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Una historia de la Escuela de Batalla, i}rllt.:gurw



Cuando Zeck Morgan es seleccionado para la misma Escuela de Batalla en
la que se forma Ender, acude a disgusto debido a su ideologia pacifista y por
ello rehusa intervenir en cualquier simulacion de juegos de guerra. Zeck
gqueda aislado como un paria hasta que Ender encuentra la manera de
mostrarles a todos el sentido de las festividades de tipo religioso y cultural.
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San Nick

Zeck Morgan estaba sentado atentamente en la primera fila del pequefio santuario
de la Iglesia del Cristo Puro, en Eden, Carolina del Norte. No se movia, aunque
notaba dos picores, uno en el pie y otro en la ceja. Sabia que el picor de la ceja era
debido a una mosca que se habia posado alli. El picor del pie también,
probablemente, aunque no mir6 a ver si habia algo arrastrandose por alli.

No miré por las ventanas la nieve que caia. No dio un vistazo a derecha y a
izquierda, ni siquiera para dirigir una mirada de reproche a los padres del bebé lloron
de la fila de atras: debian ser los demas quienes juzgaran si era mas importante para
los padres quedarse y escuchar el sermén, o marcharse y preservar la tranquilidad del
encuentro.

Zeck era el hijo del ministro, y sabia cual era su deber.

El reverendo Habit Morgan se encontraba en el pequefio pulpito, en realidad un
viejo atril para diccionarios comprado en los saldos de una biblioteca. Sin duda el
diccionario que una vez estuvo posado alli habia sido sustituido por un ordenador, un
signo mas de la degradacion de la raza humana, para adorar al Falso Dios del Rayo
Domado.

—Creen que porque han atraido al rayo del cielo y lo han contenido en sus
maquinas son ahora dioses, o amigos de los dioses. ;No saben que lo tnico que se
escribe con el rayo es el fuego? jSi, yo os lo digo, es el fuego del infierno, y los
dioses con quienes tratan son demonios!

Habia sido uno de los mejores sermones de su padre. L.o dio cuando Zeck tenia
tres afios, pero Zeck no habia olvidado ni una palabra. Zeck no olvidaba ni una
palabra de nada. En cuanto sabia cuales eran las palabras, las recordaba.

Pero no le habia dicho a su padre que recordaba. Porque cuando su madre se dio
cuenta de que podia repetir sermones enteros, palabra por palabra, le dijo, muy
tranquila pero muy intensamente:

—Es un gran don que Dios te ha dado, Zeck. Pero no se lo debes mostrar a nadie,
porque podrian pensar que procede de Satan.

—¢S1? —pregunt6 Zeck—. ;Proviene de Satan?

—Satan no otorga buenos dones —contesté su madre—. Asi que viene de Dios.

—Entonces, ;por qué iba a pensar nadie que procede de Satan?

Ella frunci6 el cefio, aunque sus labios conservaron la sonrisa. Sus labios siempre
sonreian cuando sabia que alguien la estaba mirando. Era su deber como esposa del
ministro demostrar que la pura fe cristiana le hacia feliz.
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—Algunas personas se esfuerzan tanto en buscar a Satan —dijo por fin— que lo
ven incluso cuando no esta.

Naturalmente, Zeck recordaba esa conversacion, palabra por palabra. La tenia en
mente cuando tenia cuatro afios y su padre dijo:

—Hay quienes dicen que una cosa procede de Dios, cuando en realidad es del
diablo.

—¢Por qué, padre?

—Porque los engafia su propio deseo —contest6 su padre—. Desearian que el
mundo fuera un lugar mejor, de modo que defienden que aquello que esta
contaminado es puro, para no tener que temerlo.

Desde entonces, Zeck se habia mantenido en equilibrio entre estas dos
conversaciones, pues sabia que su madre le advertia sobre su padre, y su padre le
advertia sobre su madre.

Era imposible elegir entre ambos. No queria elegir.

Sin embargo... nunca permitié que su padre juzgara su memoria como perfecta.
Aunque no era del todo mentira. Si su padre le pedia alguna vez que repitiera una
conversacion, un sermon o cualquier cosa, Zeck estaba dispuesto a hacerlo, y
sinceramente, demostraria que se sabia palabra por palabra. Pero su padre no pedia
nada a nadie, excepto a Dios.

Cosa que acababa de hacer. Alli, de pie en el pulpito, mirando a la congregacion,
dijo:

—:Y Santa Claus? jSan Nick! ;Es lo mismo que el «Viejo Nick»? ;Tiene algo
que ver con Cristo? ¢Es pura nuestra adoracion, cuando tenemos a ese «Viejo San
Nick» en nuestros corazones? ;Es realmente alegre? ;Se rie porque sabe que conduce
a nuestros hijos al infierno?

Mir6 a la congregacién como si esperara una respuesta. Y finalmente alguien dio
la Unica respuesta adecuada en ese punto del sermon:

—Hermano Habit, no lo sabemos. ;Quieres preguntarle a Dios y contarnos qué
dice?

Y entonces su padre rugio:

—iDios de los cielos! {Tu conoces nuestra pregunta! jNosotros, tus hijos, te
pedimos pan, oh, Padre! j{No nos des una piedra!

Entonces se agarro al pulpito (al atril para diccionarios, que tembl6 bajo su mano)
y continud mirando hacia arriba. Zeck sabia que, cuando su padre miraba hacia arriba
de esa forma, no veia las vigas ni el techo. Estaba contemplando el cielo, exigiendo
que todos aquellos angeles volatiles se apartaran de su camino para que, con su
mirada penetrante, pudiera conectar con Dios y exigirle su atencion, porque estaba en
su derecho. Pedid y se os dara, habia prometido Dios. jLlamad y se os abriran las
puertas! Habit Morgan llamaba y pedia, y es que habia llegado la hora de que Dios
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abriese las puertas y diera. Dios no podia faltar a su palabra... al menos cuando Habit
Morgan le reclamaba.

Pero Dios marcaba su propio ritmo. Y por eso Zeck estaba alli sentado en primera
fila, con su madre y sus tres hermanas menores a su lado, todos sentados en asientos
tan débiles que mostraban el menor signo de movimiento. Las otras tres nifias eran
pequefias, y sus movimientos eran perdonados. Zeck estaba decidido a ser puro, y su
temblorosa silla podia haber estado hecha de piedra por el movimiento que hacia.

Cuando su padre contemplaba el cielo tanto tiempo era una prueba. Tal vez la
hacia Dios, o tal vez su padre ya habia recibido su respuesta (quiza la noche antes,
cuando estaba escribiendo su sermoén), y entonces la prueba era para él. Fuera como
fuese, Zeck pasaria esta prueba y pasaria todas las pruebas que se le presentasen.

Los largos minutos se arrastraron. Un picor desaparecia sélo para ser sustituido
por otro. Su padre seguia mirando al cielo. Zeck ignoro el sudor que le caia por el
cuello. Y tras él, en alguna parte entre los setenta y tres miembros de la congregacion
que habian venido hoy (Zeck no los habia contado, s6lo los habia mirado, pero como
de costumbre supo de inmediato cuantos eran), alguien se agitd en su asiento.
Alguien tosio. Era el momento que su padre (o Dios) habian estado esperando.

La voz de su padre fue s6lo un susurro, pero se oy6 por toda la sala.

—¢;Como puedo oir la voz del Espiritu Santo cuando estoy rodeado de impureza?

Zeck penso en citarle su propio sermon, pronunciado dos afios atras, cuando Zeck
apenas tenia cuatro afios.

—:Creéis que Dios no es capaz de hacese escuchar, por mas ruido que haya a
vuestro alrededor? Si sois puros, entonces todo el tumulto del mundo es silencio
comparado con la voz de Dios.

Pero Zeck sabia que con esa cita podria derivar entonces en la vara de castigo. Su
padre en realidad no estaba haciendo ninguna pregunta. Estaba recalcando lo que
todos sabian: que en toda esa congregacion, solo Habit Morgan era auténtico,
verdaderamente puro. Por eso la respuesta de Dios se dirigia a €él, s6lo a él.

—iSan Nick es una mascara! —rugio6 su padre—. jSan Nick es la barba falsa y la
risa falsa que llevan los sirvientes beodos del Dios de la frivolidad! jDionisos es su
nombre! jBaco! jJolgorio y libertinaje! jCodicia y avaricia son los regalos que instala
en los corazones de nuestros nifios! jOh, Dios, salvanos del Satan de Santa! jEvita la
mirada maliciosa y depredadora de nuestros nifios! jNo sientes a nuestros nifios en su
regazo para susurrar su ansia en su corazon de piedra! jEs un modelo de idolatria!
iDios sabe qué espiritu alienta a esos idolos y los hace reir su ho ho, con sus furcias y
abominaciones y rebuznos insensatos!

Su padre estaba en buena forma. Y ahora que gritaba las palabras de Dios,
caminando de un lado a otro delante del santuario, Zeck podia rascarse de algtn picor
ocasional, mientras mantuviera la mirada fija en el rostro de su padre.
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Continu6 durante una hora, contando historias de nifios que ponian su fe en Santa
Claus, y padres que mentian a sus hijos sobre San Nick y les decian que todas las
historias de la Navidad eran mitos, incluyendo la del Cristo nifio. Cont6 historias de
nifios que se volvian ateos cuando Santa no les traia los regalos que mas ansiaban.

—iSatan siempre miente! Cuando Santa pone una mentira en los labios de los
padres, la semilla de esa mentira se planta en los corazones de sus hijos y, cuando esa
semilla florece y da fruto, la fruta de esa mentira es la falta de fe. jNo os merecéis la
confianza de vuestros hijos cuando mentis por Satan!

Entonces su voz se redujo a un susurro.

—Viejo y alegre San Nicolas —sise6—, 0yenos. No le digas a nadie lo que voy a
decir —y entonces su voz troné de nuevo—: jSi, vuestros hijos susurran sus deseos
secretos a Satan y él responde a sus oraciones no con los regalos que quieren y, desde
luego, tampoco con la presencia de Dios Emmanuel! No, respondera a sus oraciones
con las cenizas del pecado en sus bocas, con el veneno del ateismo y la falta de fe en
el plasma de su sangre. jExpulsara la hemoglobina y la sustituira por la lujuria del
infierno!

Y asi continud y continuo.

En la mente de Zeck, el reloj que marcaba el tiempo exacto midio los cuarenta
minutos completos de sermon. Su padre nunca se repetia ni una sola vez, y sin
embargo nunca se apartaba del mensaje tnico. El mensaje de Dios era siempre breve,
decia, pero a él le hacian falta muchas palabras para traducir la sabiduria pura del
lenguaje de Dios al inglés pobre que podian comprender los mortales. Y los sermones
de su padre nunca se alargaban. L.os concluia con exactitud a la hora convenida. No
era un hombre que hablara solo para escucharse. Hacia su trabajo y terminaba.

Al final del serm6n, hubo un himno y su padre llamé entonces al viejo hermano
Verlin y le dijo que Dios lo habia visto ese dia y que consideraba que su corazon
habia alcanzado la pureza indicada para rezar. Verlin se puso de pie, arranco a llorar y
apenas pudo pronunciar la oracion de bendicion a la congregacion, pues estaba muy
conmovido por haber sido elegido otra vez, desde que confesé haber vendido un
coche viejo por casi el doble de su valor porque el comprador le habia tentado
ofreciéndole incluso mas. Su pecado estaba mas o menos perdonado. Era lo que
significaba que el hermano Habit le llamara a rezar.

Entonces termino. Zeck se puso de pie y corrio hacia su padre y lo abrazo, como
hacia siempre, pues consideraba que cuando un sermon terminaba algo del polvo de
luz del cielo debia quedar atn en las ropas de su padre. Y si Zeck podia abrazarlo con
fuerza, se le podria pegar algo, y asi estaba en disposicion de comenzar a ser puro.
Porque el cielo sabia que no era puro por ahora.

A su padre le encantaban esos momentos. Sus manos acariciaron su pelo, su
hombro, su espalda. No habia ninguna vara de sauce que le hiciera sangre en la
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camisa.

—Mira, hijo —dijo—, tenemos un extrafio aqui, en la Casa del Sefior.

Zeck se zafo del abrazo para mirar hacia la puerta. También los demas habian
reparado en el hombre, y se lo quedaron mirando en silencio, a la espera de que Habit
Morgan lo declarara amigo o enemigo. El desconocido vestia de uniforme, pero no
era ningun uniforme que Zeck hubiera visto antes: no era el sheriff ni uno de sus
ayudantes, ni un bombero, ni un miembro de la policia estatal.

—Bienvenido a la Iglesia del Cristo Puro —dijo su padre—. Lamento que no
llegara a tiempo para el sermon.

—Lo escuché desde fuera —respondi6 el hombre—. No quise interrumpir.

—Entonces hizo bien, pues oy6 la palabra de Dios, y sin embargo escuch6 con
humildad.

—¢Es usted el reverendo Habit Morgan? —pregunto el hombre.

—ILo soy —respondi6 su padre—, a pesar de que entre nosotros no tenemos mas
titulos que los de hermano y hermana. «Reverendo» sugiere que soy un ministro
certificado, un contratado. Nadie mas que Dios me certifico, pues sélo Dios puede
ensefiar Su pura doctrina, y sélo Dios puede nombrar a sus ministros. Tampoco estoy
contratado, pues los siervos de Dios son todos iguales a sus ojos, y todos deben
obedecer la admonicién de Dios a Adan de ganarse el pan con el sudor de su frente.
Trabajo en una granja. También conduzco un camion para United Parcel Service.

—Perdoneme por usar un titulo inadecuado —dijo el hombre—. Desde mi
ignorancia solo era una muestra de respeto.

Pero Zeck era un agudo observador de los seres humanos, y le parecié que el
hombre ya sabia qué opinaba su padre del titulo «reverendo», y que lo habia utilizado
deliberadamente.

Esto estaba mal. Era ensuciar el santuario.

Zeck se planté a unos pocos palmos del hombre.

—Si le digo la verdad ahora mismo —dijo con osadia, sin temer nada que pudiera
hacerle ese hombre—, Dios le perdonara por su mentira y el santuario sera purificado
de nuevo.

La congregacion se quedd boquiabierta. No sorprendida o desazonada: asumian
que Dios hablaba a través de él en momentos como ése, aunque Zeck nunca lo
proclamaba. Negaba que Dios hablara jamas a través de él y, aparte de eso, no podia
controlar lo que ellos creyeran.

—¢Y qué mentira era? —pregunto el hombre, divertido.

—Lo sabe todo de nosotros —dijo Zeck—. Ha estudiado nuestras creencias. Lo
ha estudiado todo acerca de mi padre. Sabe que es una ofensa llamarlo «reverendo».
Lo hizo a propésito, y ahora miente al fingir que pretendia respeto.

—Tienes razon —dijo el hombre, todavia divertido—. Pero ;qué posible
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diferencia puede haber?

—Para usted, debe haber significado alguna diferencia o no se habria molestado
en mentir.

Su padre se habia detenido tras €él, y con la mano sobre su cabeza le dijo a Zeck
que ya habia dicho suficiente y que ahora le tocaba a él.

—De la boca de los nifios —le dijo su padre al desconocido—. Ha venido a
nosotros con una mentira en los labios, una mentira que incluso un nifio pudo
detectar. ;Por qué esta aqui, quién lo ha enviado?

—Me envia la Flota Internacional, y mi proposito es evaluar a este nifio para ver
si esta preparado para asistir a la Escuela de Batalla.

—Somos cristianos, sefior —dijo el padre. —Dios nos protege si ésa es Su
voluntad. No alzaremos una mano contra nuestro enemigo.

—No estoy aqui para discutir de teologia —respondio el desconocido—. He
venido a cumplir con la ley. No hay ninguna excepcion por la religion de los padres.

—¢Queé hay de la religion del nifio?

—ILos nifios no tienen ninguna religion —dijo el desconocido—. Por eso los
reclutamos a jovenes, antes de que hayan sido adoctrinados en ninguna ideologia.

—Para asi poder adoctrinarlos en la suya.

—Exactamente.

El hombre extendio la mano hacia Zeck.

—Ven conmigo, Zechariah Morgan. Hemos emplazado el examen en la casa de
tus padres.

Zeck le dio la espalda al hombre.

—No quiere hacer su examen —dijo el padre.

—Y sin embargo, lo hara, de un modo u otro —respondi6 el hombre.

La congregacion murmuro.

El hombre de la Flota Internacional mir6 a su alrededor.

—Nuestra responsabilidad en la Flota Internacional es proteger a la raza humana
de los invasores formicos. Protegemos a toda la raza humana, incluso a aquellos que
no desean ser protegidos, y recurrimos a las mentes mas brillantes de la raza humana
y las entrenamos para que tomen el mando... incluso a aquellos que no desean ser
entrenados. ¢Y si este nifio fuera el mas brillante de todos, el comandante que nos
lleve a la victoria donde ningun otro podria tener éxito? ;Deben morir todos los
demas miembros de la raza humana s6lo para que ustedes en esta congregacion
puedan permanecer ... puros?

—Si —dijo el padre. Y la congregacion lo cored.

—Si. Si. —Somos la levadura del pan —dijo el padre—. Somos la sal que debe
conservar su sabor, para que la tierra entera no sea destruida. Es nuestra pureza la que
persuadira a Dios a preservar esta generacion pecadora, no su violencia.
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El hombre se ech¢ a reir.

—Su pureza contra nuestra violencia.

Extendi6 la mano y agarr6 a Zeck por el cuello de la camisa y tir6 de él
bruscamente hacia atras, hacia él. Antes de que nadie pudiera hacer otra cosa sino
protestar a gritos, le habia arrancado a Zeck la camisa y le habia hecho girarse para
mostrar su espalda cubierta de cicatrices, con las heridas mas frescas todavia de un
rojo brillante, y la mas nueva de todas atin sangrando por el subito movimiento.

—¢Y qué hay de su violencia? Nosotros no levantamos la mano contra nuestros
ninos.

—¢No? —dijo el padre—. Evitar la vara es malcriar al nifio: Dios nos ha dicho
como mantener puros a nuestros hijos desde el momento en que adquieren
responsabilidad hasta que dominan su propia disciplina. Golpeo el cuerpo de mi hijo
para ensefarle a su espiritu a abrazar el amor puro de Cristo. Ustedes le ensefiaran a
odiar a sus enemigos, de modo que ya no importara si su cuerpo esta vivo o muerto,
pues su alma estara contaminada y Dios lo escupira por Su boca.

El hombre arrojo la camisa de Zeck a su cara.

—Vuelva a casa y nos encontrara con su hijo, haciendo lo que la ley requiere.

Zeck se zaf6 de la presa del hombre. Lo sujetaba con mucha fuerza, pero Zeck
tenia una ventaja mayor: no importaba cuanto le doliera para librarse.

—No iré con usted —dijo.

El hombre toc6 un pequeftio artilugio electronico en su cinturén e irrumpieron de
inmediato por la puerta una docena de hombres armados.

—Arrestaré a tu padre —dijo el hombre de la flota— y a tu madre. Y a todos los
miembros de esta congregacion que se me resistan.

Su madre entonces se adelant6, abriéndose paso entre su padre y otros feligreses.

—Por lo visto no sabe nada de nosotros —dijo—. No tenemos ninguna intencion
de resistirnos. Cuando un romano nos pide una capa, le damos también nuestro
abrigo.

Empuj6 a las dos nifias mayores hacia el hombre.

—Haga el examen a todos. Ponga a prueba también a la mas pequefia, si puede.
No habla todavia, pero estoy segura de que tienen sus métodos.

—Volveremos a por ellas, aunque las dos mas pequefias son ilegales. Pero no
cuando tengan la edad.

—Podran robar el cuerpo de nuestro hijo, pero nunca su corazén. Entrénenlo todo
lo que quieran. Enséfienle lo que quieran. Su corazon es puro. Les repetira sus
palabras pero nunca, nunca las creera. Pertenece al Cristo Puro, no a la raza humana.

Zeck permanecio inmdvil, para no poder estremecerse como su cuerpo queria. La
valentia que mostraba su madre era extrafia y, como siempre, arriesgada. {Como
reaccionaria su padre ante esa situacion? Era €l quien debia hablar, actuar, proteger a
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la familia y a la iglesia.

Pero su padre, por supuesto, habia dicho varias veces que una buena esposa es
aquella que no tiene miedo de dar consejos no solicitados a su marido, y que un
marido tan necio como para no oir la sabiduria de su esposa no es digno de serlo de
ninguna mujer.

—Ve con ese hombre, Zeck —dijo el padre—. Y responde a todas las preguntas
con sinceridad pura.
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El calcetin de Ender

Peter Wiggin tenia que haber pasado el dia en la Biblioteca Publica de
Greensboro, preparando un trabajo, pero habia perdido el interés en el proyecto.
Faltaban dos dias para Navidad, una festividad que siempre lo deprimia.

—No me hagais ningtin regalo —habia dicho a sus padres el afio anterior—.
Poned el dinero en un fondo de pensiones y dadmelo cuando me gradue.

—La Navidad impulsa la economia americana —respondi6 su padre—. Tenemos
que contribuir a ello.

—No eres tu quien tiene que decir lo que los demas te regalen o dejen de hacerlo
—afadio la madre—. Invierte tu dinero y no nos hagas regalos.

—Como si eso fuera posible —contesto Peter.

—De todas maneras, no nos gustan tus regalos —dijo Valentine—, asi que bien
podrias hacer lo que dice tu madre.

Peter se sintio molesto.

—iNo hay nada malo en mis regalos! Hablas como si os regalara tiritas usadas o
algo por el estilo.

—Tus regalos siempre parece que son lo mas barato que habia en el escaparate y,
ademas, parece que decides a quién se los das cuando llegas a casa.

La frase de Valentine retrataba exactamente el proceso que Peter seguia.

—Vamos, Valentine —dijo Peter—. Y luego todo el mundo dice que tu eres la
simpatica.

—¢Es que no podéis dejar de discutir? —pregunto la madre con tristeza.

—Paz en la Tierra, buena voluntad a todos los mocosos —respondio Peter.

Eso sucedio el afio anterior. Ese afo, las inversiones de Peter (anénimas, por
supuesto, ya que todavia era menor de edad) iban muy bien, pues habia vendido
suficientes acciones para poder pagar algunos regalos bonitos para la familia. Nadie
iba a decir que hubiera ocurrido nada malo con la cosecha de ese afio. Pero no podia
gastar mucho, ya que su padre empezaria a sentir demasiada curiosidad por la
procedencia del dinero de Peter.

Habia terminado las compras de Navidad. No iba a hacer un ejercicio sobre aquel
tema, y no estaba dispuesto a empezar a investigar otro. No habia nada que hacer en
esa ciudad miserable mas que irse a casa.

Por eso entr6 en el salon y se encontro a su madre llorando ante nada menos que
un calcetin de Navidad.

—No te preocupes, mama. Has sido buena. Este afio no habra carbon.
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Ella le dirigio una risita de cortesia y guardé rapidamente el calcetin en la caja.
So6lo entonces se dio cuenta Peter de a quién pertenecia.

—Mama —dijo, sin poder disimular el tono de frustracion y reproche en su voz.
Porque Ender no estaba muerto si no en la Escuela de Batalla.

La madre se levanté de la silla y se dirigi6 a la cocina.

—Mama, él esta bien.

Ella se volvio, lo mir6 fijamente con ojos como brasas, aunque su voz era suave.

—Oh... ;has recibido una carta suya? ¢Una llamada telefénica? ;Un informe
secreto de los administradores de la escuela que no proporcionaron a sus padres?

—No —contest6 Peter, todavia incapaz de apartar la impaciencia de su voz.

Su madre contesto acidamente.

—Entonces no sabes de lo que estas hablando, ¢verdad?

A Peter le dolio6 el desdén en su tono.

—¢Y acariciar ese calcetin y llorar se supone que va a mejorar las cosas?

—FEres incorregible, Peter —asevero ella, abriéndose paso.

El la siguio a la cocina.

—Apuesto a que cuelgan calcetines en la Escuela de Batalla y los llenan de
diminutas naves espaciales de juguete que hacen soniditos de disparo.

—Estoy segura de que los estudiantes musulmanes e hindues agradeceran recibir
calcetines de Navidad —dijo la madre.

—Hagan lo que hagan, madre, Ender no va a echarnos de menos en Navidad.

—Que no nos eches de menos no significa que él vaya a ser como tu.

Peter puso los ojos en blanco.

—~Claro que os echaria de menos.

La madre no dijo nada.

—Soy un chico absolutamente normal. Igual que Ender. Le va bien. Se esta
adaptando. La gente se adapta. A todo.

Ella se volvio despacio, extendio la mano, le toco el pecho, y luego engancho un
dedo en el cuello de la camisa y lo atrajo.

—No te adaptas nunca a perder un hijo —susurro.

—No esta muerto —dijo Peter.

—Es exactamente como si lo estuviera. Nunca volveré a ver al nifio que marchd
de aqui. Nunca lo veré a los siete o a los nueve o a los once afios. No tendré ningin
recuerdo de él a esas edades, solo los que pueda imaginar. Es lo que les pasa a los
padres de los nifios muertos. Asi que, a menos que sepas algo de lo que estas
hablando, Peter... de sentimientos humanos, por ejemplo, ¢por qué no te callas?

—Feliz Navidad también a ti —dijo Peter, y salid de la habitacion.

Su dormitorio le parecio raro. Extrafio. Desnudo. No habia nada en él que
expresara su personalidad. Se debia a una decision consciente por su parte: cualquier
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detalle que pusiera a la vista daria ventaja a Valentine en su interminable pugna. Pero
en ese momento, con la acusacién de inhumanidad por parte de su madre todavia
resonandole en los oidos, el dormitorio le parecia tan estéril que odio a la persona que
habia elegido vivir en él.

Asi que volvio al salén, rebusco en la caja de los calcetines de Navidad y los saco
todos. Su madre habia bordado sus nombres y un dibujito iconico en cada calcetin. El
suyo era una nave espacial. El de Ender, una locomotora a vapor. Pero era Escuadra,
el pequefio cabroncete, el que estaba en el espacio, mientras que Peter estaba atrapado
en tierra con las locomotoras.

Peter meti6 la mano en el calcetin de Ender y lo hizo hablar como si fuera un
titere.

—Soy el mejor hijo de mama y he sido muy bueno.

Habia algo en el fondo del calcetin. Rebuscé, lo encontrd, lo sacé. Era una
moneda de cinco dolares, un niquel, como la gente lo llamaba, aunque tenia cien
veces mas el valor de aquella otra moneda largamente en desuso.

—¢Asl que ahora te ha dado por robar cosas de los calcetines de los demas? —
dijo su madre desde la puerta.

Peter se sinti0 tan avergonzado como si lo hubieran pillado en un delito de
verdad.

—FIl calcetin pesaba —dijo—. Estaba mirando qué era.

—Fuera lo que fuese, no es tuyo —dijo la madre alegremente.

—No iba a quedarmelo —dijo Peter, aunque por supuesto habria hecho
exactamente eso, con la excusa de que habia sido olvidado y nunca lo echarian de
menos.

Pero era el calcetin con el que ella habia estado llorando. Su madre sabia
perfectamente bien que el niquel estaba en su interior.

—Sigues metiéndole cosas en el calcetin todos los afios —dijo él, incrédulo.

—Santa llena los calcetines —contest6 la madre—. No tiene nada que ver
conmigo.

Peter sacudi6 la cabeza.

—Oh, madre.

—No tiene nada que ver contigo. Ocupate de tus asuntos.

—Esto es morboso —dijo Peter—. Llorar por tu nifio-héroe como si estuviera
muerto. Esta bien. No va a morir, esta en la escuela mas estéril y mas supervisada del
universo y, cuando gane la guerra, volvera a casa entre aplausos y confeti y te dara un
gran abrazo.

—Devuelve los cinco dolares —dijo lo madre.

—Lo haré.

—Te estoy observando.
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Eso le dolio.

—¢No te fias de mi, madre? —pregunt6 Peter. Hablaba con tono agraviado pero
también sarcastico, para ocultar el hecho de que estaba dolido de verdad.

—No en lo que se refiere a Ender —dijo la madre—. Ni, ya puestos, a mi. La
moneda es de Ender. No deberia tener las huellas de nadie mas que las suyas.

—Y las de Santa —dijo Peter.

—Y las de Santa.

Volvi6 a meter la moneda en el calcetin.

—Ahora guardalo.

—Te das cuenta de que estas haciendo mas y mas tentador prenderle fuego a esto
—dijo Peter.

—Y te preguntas por qué no me fio de ti.

—Y tu te preguntas por qué soy hostil y de poco fiar.

—:No te hace sentirte un poquitin incomodo tener que esperar a que esté segura
de que no vas a estar en casa antes de permitirme echar de menos a mi hijo pequefio?

—Puedes hacer lo que quieras, madre, cuando quieras. Eres una adulta. Los
adultos tienen todo el dinero y toda la libertad.

—FEres el nifio listo mas esttpido del mundo.

—Una vez mas, y sélo como referencia, por favor, toma nota de todos los
motivos que tengo para sentirme querido y respetado en mi propia familia.

—Lo he dicho de la manera mas amable y afectuosa.

—Estoy seguro de que si, mami —dijo Peter, y guardé el calcetin en la caja.

La madre se acercé cuando empezaba a levantarse del sillon. Lo empujo hacia
atras, y luego metio la mano en la caja y saco el calcetin de Ender. Busco dentro.

Peter saco la moneda del bolsillo de su camisa y se la entrego.

—Merecia la pena intentarlo, ;no te parece?

—¢Sigues siendo tan envidioso de tu hermano que tienes que codiciar todo lo que
es suyo?

—Son cinco pavos —dijo Peter—, y €l no los va a gastar. Iba a invertirlos para
que ganara unos buenos intereses, antes de que vuelva a casa dentro de, oh,
pongamos seis u ocho afios, o lo que sea.

La madre se inclin6 y le beso la frente.

—El cielo sabe por qué sigo queriéndote.

Luego metio la moneda en el calcetin, metié el calcetin en la caja, le dio una
palmada a Peter en la mano y saco la caja de la habitacion.

El dorso de la mano de Peter le dolia por el palmetazo, pero era donde sus labios
habian tocado su frente donde su piel cosquilleaba mas.
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Las preguntas del diablo

Zeck subio a un hovercar con el hombre. Habia un soldado conduciendo: el resto
de los soldados iba en un vehiculo diferente, uno mas grande que parecia peligroso.

—Soy el capitan Bridegan —dijo el soldado.

—No me importa como se llame —respondio Zeck.

El capitan Bridegan no dijo nada.

Zeck tampoco.

Llegaron a casa de Zeck. La puerta estaba abierta. Una mujer esperaba en el
interior, con papeles esparcidos sobre la mesa de la cocina, un monton de cuadernos y
otra parafernalia por el estilo, incluida una maquina pequefia. Debia haber advertido
que Zeck la miraba, porque la tocé y explico:

—Es una grabadora. Para que otra gente pueda oir nuestra sesion y evaluarla mas
tarde.

Rayo capturado, penso Zeck. Otro artilugio mas utilizado por Satan para atrapar
las almas de los hombres.

—Me llamo Agnes O'Toole —dijo ella.

—No le importa —intervino Bridegan.

Zeck extendio la mano.

—FEncantado de conocerla, Agnes O"Toole.

¢No comprendia Bridegan la obligacion de todo hombre con cualquier mujer de
ser amable y cortés, puesto que el destino de la mujer consistia en internarse en el
valle de las sombras de la muerte, para atraer mas almas al mundo y poder de este
modo ser purificadas y servir a Dios? Qué tragica ignorancia.

—Esperaré aqui —dijo Bridegan—, si a Zeck no le molesta.

Parecia estar esperando una respuesta.

—No me importa lo que haga —dijo Zeck, sin molestarse en mirarlo. Era un
hombre violento, como ya habia demostrado, y por eso era un impuro sin remision.
No tenia ninguna autoridad a los ojos de Dios, y sin embargo habia agarrado a Zeck
por los hombros como si tuviera derecho a hacerlo. Sélo su padre tenia el deber de
purificar la carne de Zeck; nadie mas tenia derecho a tocarlo.

—Su padre le pega —dijo Bridegan. Y se marcho.

Agnes lo mir6 alzando las cejas. Pero Zeck no vio ninguna necesidad de explicar
nada. Conocian el castigo de la carne impura antes de venir, ;cOmo si no habria
sabido Bridegan que tenia que arrancarle la camisa y mostrar sus marcas? Bridegan y
Agnes obviamente querian utilizar esas cicatrices de alguna manera. Como si
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pensaran que Zeck quisiera ser consolado y protegido.

¢De su padre? ;Del instrumento elegido por Dios para llevarle a la edad adulta?
Como si un hombre tratara de alzar su débil mano para impedir que Dios hiciera Su
voluntad en el mundo.

Agnes dio comienzo a la prueba. Cada vez que las preguntas trataban de algo que
Zeck conocia, las respondia con sinceridad, tal como su padre le habia ordenado.
Pero la mitad de las preguntas eran de cosas que desconocia por completo. Tal vez
hacian referencia a cosas de las vides que Zeck no habia visto nunca en la vida; tal
vez trataban sobre aspectos de las redes que Zeck sé6lo conocia porque eran telarafias
condenadas hechas de rayos, colocadas ante los pies de las almas necias para
atraparlas y arrastrarlas al infierno.

Agnes manipul6 los cuadernos y le hizo responder preguntas sobre ellos. Zeck vio
de inmediato cual era el proposito de la prueba. Asi que extendio la mano y le quito
los cuadernos. Luego los manipul6 para mostrar cada uno de los ejemplos dibujados
sobre el papel en dos dimensiones, excepto uno.

—Este no se puede hacer con los cuadernos —dijo.

Ella los retiro.

La siguiente prueba se llamaba «Diagnodsticos Globales: Edicion Fundamentalista
Cristiana». Como ella cubri6 el titulo casi al instante, quedd claro que Zeck no debia
saber de qué le estaban examinando.

Comenz6 con preguntas sobre la creacion y Adan y Eva.

Zeck la interrumpio y cit6 a su padre.

—FIl libro del Génesis representa el mejor trabajo que pudo hacer Moisés, al
explicar la evolucion a gente que ni siquiera sabia que la Tierra es redonda.

—¢Crees en la evolucion? Entonces, ;qué hay de Adan como el primer hombre?

—FEl nombre «Adan» significa «muchos» —contestd6 Zeck—. Habia muchos
machos en aquella tropa de primates, cuando Dios eligio a uno de ellos, lo toc6 con
Su Espiritu y puso dentro el alma de un hombre. Fue Adan el primero que tuvo
lenguaje y puso nombre a los otros primates, los que se parecian a él pero no eran
humanos, porque Dios no les habia dado almas humanas. El Génesis dice: «Y Adan
dio nombre al ganado, a las aves, y a todas las bestias de la tierra; pero para Adan no
hubo nadie que lo acompafiara». Lo que Moisés escribi6 en realidad fue mucho mas
simple: «Adan puso nombre a todas las bestias que no eran a imagen y semejanza de
Dios. Ninguna de ellas podia hablarle, asi que estaba completamente solo».

—c:Sabes qué escribid Dios en realidad? —pregunto Agnes.

—Cree que somos fundamentalistas. Pero no lo somos. Somos puritanos.
Sabemos que Dios so6lo puede ensefiarnos lo que estemos preparados para
comprender. La Biblia fue escrita por hombres y mujeres en tiempos pretéritos, y
contiene todo cuanto eran capaces de comprender. Nosotros tenemos un mayor
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conocimiento de la ciencia, y por eso Dios se permite aclarar y decirnos mas cosas.
No seria un Padre amoroso si insistiera en contarnos sélo lo que los humanos
pudimos entender en la infancia de nuestra especie.

La mujer se recost6 en su asiento.

—Entonces, ¢por qué tu padre llama a la electricidad «rayo»?

—¢No son la misma cosa? —pregunt6 Zeck, tratando de ocultar su desdén.

—Bueno, si, claro, pero...

—Mi padre lo llama «rayo» para enfatizar lo peligroso y efimero que es —dijo
Zeck—. La palabra «electricidad» es para él una mentira, y les convence a ustedes de
que el rayo, debido a que pasa por los cables y cambia el estado de los
semiconductores, ha sido domado y ya no supone ningun peligro. Pero Dios dice que
es en el interior de sus maquinas cuando el rayo es mas peligroso, porque el que te
golpea al caer del cielo solo puede dafiar tu cuerpo, mientras que el que te ha domado
y entrenado a través de las maquinas puede robarte el alma.

—Asi que Dios habla a tu padre —dijo Agnes.

—Y habla a todos los hombres y mujeres que se purifican lo suficiente como para
oir su voz.

—¢Te ha hablado alguna vez?

Zeck nego con la cabeza.

—Todavia no soy puro.

—Y por eso tu padre te azota.

—Mi padre es el instrumento de Dios para la purificacién de sus hijos.

—¢Y confias en que tu padre hace siempre la voluntad de Dios?

—Mi padre ahora mismo es el hombre mas puro de la Tierra.

—Sin embargo, nunca has confiado lo suficiente en él para hacerle saber que
tienes una memoria capaz de recordar palabra por palabra.

Sus palabras lo golpearon como un pufietazo. Tenia toda la razon. Zeck habia
hecho caso a su madre y nunca habia dejado que su padre se diera cuenta de su
habilidad. ;Y por qué? No porque Zeck tuviera miedo, sino porque su madre tenia
miedo. Habia metido su falta de fe en él como si fuera propia, y por eso su padre no
podia purificarlo. Nunca podria hacerlo, porque le habia estado engafiando todos esos
anos.

Se puso de pie.

—¢Adonde vas? —preguntd Agnes.

—Con mi padre.

—Para hablarle de tu fenomenal memoria? —pregunt6 ella amablemente.

Zeck no tenia ningiin motivo para decirle nada, asi que no lo hizo.

Bridegan estaba esperando en la otra habitacion, bloqueando la salida.

—No sefior —dijo—. No vas a ir a ninguna parte.
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Zeck regreso a la cocina y se sent6 ante la mesa.

—NMe van a llevar al espacio, ¢verdad? —pregunto.

—Si, Zeck —contest6 ella—. Eres uno de los mejores que hemos examinado.

—1Iré con ustedes. Pero nunca lucharé por ustedes —dijo él—. Llevarme alli es
una pérdida de tiempo.

—Nunca es por mucho tiempo.

—Crees que si me llevan lo bastante lejos de la Tierra me olvidaré de Dios.

—Olvidar no —dijo ella—. Tal vez transformaras tu comprension.

—¢No comprenden lo peligroso que soy? —pregunté Zeck.

—Lo cierto es que contamos con ello.

—No soy peligroso como soldado —dijo él—. Si voy con ustedes, seré como un
maestro. Ayudaré a los otros nifios de su Escuela de Batalla a ver que Dios no quiere
que maten a sus enemigos.

—Oh, no nos preocupa que conviertas a los otros nifilos —dijo Agnes.

—Deberia preocuparles. La palabra de Dios tiene poder para la salvacion, y
ningun poder en la tierra o en el infierno puede contra ella.

Ella sacudio la cabeza.

—Podria preocuparme si fueras puro. Pero, como no lo eres, ;qué poder tendras
para convertir a nadie?

Recogio los impresos de la prueba y los guardé en el maletin junto con los
cuadernos y la grabadora.

—ILo tengo grabado —dijo en voz alta para que Bridegan la oyera—. Dijo: «Iré
con ustedes».

Bridegan entré en la cocina.

—Bienvenido a la Escuela de Batalla, soldado.

Zeck no respondié. Todavia estaba reflexionando sobre lo que ella habia dicho.
¢Como puedo convertir a nadie, cuando todavia soy impuro?

—Tengo que hablar con mi padre —dijo Zeck.

—Imposible —se opuso Agnes—. Es el Zechariah Morgan impuro al que
queremos. No al puro que confesaba todo a su padre. Ademas, no tenemos tiempo
para esperar a que con otro pufiado de latigazos se cure.

Bridegan se rio de forma ostentosa.

—Si ese hijo de puta vuelve a levantar la mano contra este nifio una vez mas, se
la volaré de un tiro.

Zeck se volvio hacia él lleno de rabia.

—Entonces, ;en qué se convertiria?

Bridegan siguio riéndose.

—Me convertiria en lo que ya soy: en un soldado violento. Mi trabajo es defender
a los indefensos contra los crueles. Eso es lo que estamos haciendo al combatir a los
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férmicos... y es lo que haria si le cortara las manos a tu padre hasta los codos.

Por respuesta, Zeck recit6 el libro de Daniel.

—Una piedra fue cortada, sin manos, e hirié la imagen en sus pies de hierro y de
barro cocido, y los rompi6 en pedazos.

—Sin manos. Bonito truco —dijo Bridegan.

—Y la piedra que hiri6 a la imagen fue convertida en un gran monte que ocupé
toda la tierra —dijo Zeck.

—Se sabe toda la Biblia de memoria —dijo Agnes.

—Y en los dias de esos reyes, el Dios del cielo levantara un reino que no sera
jamas destruido, ni sera el reino dejado a otro pueblo: desmenuzara y consumira a
todos esos reinos, pero El permanecera para siempre.

—En la Escuela de Batalla van a adorarlo —coment6 Bridegan.

Zeck paso6 aquella Navidad en el espacio, dirigiéndose a la estacion que albergaba
la Escuela de Batalla. No hizo nada para causar molestias, obedecio a todas las
ordenes que le dieron. Cuando su grupo de salto entré en la Sala de Batalla, Zeck
aprendio a volar como todos los demas. Incluso era capaz de apuntar con su arma a
los objetivos que le asignaban.

Tardaron un tiempo en darse cuenta de que Zeck nunca alcanzaba a nadie con su
arma. En todas las batallas, su puntuacion era cero. Estadisticamente, era el peor
soldado de la historia de la escuela. En vano los profesores recalcaban que sélo se
trataba de un juego.

—Ni aprenderan mas cosas sobre la guerra —citaba Zeck a cambio—. No
ofenderé a Dios aprendiendo los métodos de la guerra.

Podian llevarle al espacio, podian hacerle vestir el uniforme, podian obligarle a ir
a la Sala de Batalla, pero no podian obligarle a disparar.

Pasaron muchos meses, y siguieron sin enviarle de vuelta a casa, pero al menos le
dejaron en paz. Pertenecia a una escuadra, practicaba con ellos, pero en cada informe
de batalla, su efectividad era nula. No habia ningin soldado en la escuela mas
orgulloso de su récord.
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Vispera de Sinterklaas

Dink Meeker vio como Ender Wiggin entraba por la puerta de los barracones de
la Escuadra Rata. Como de costumbre, Rosen estaba cerca de la entrada, y de
inmediato pronuncio el rutinario sonsonete de «Yo, Rose el Narizotas, nifio judio
extraordinario». Rosen se identificaba de este modo con la reputacion militar de
Israel, a pesar de no ser israeli ni tampoco un comandante de las ultimas
promociones.

Tampoco era malo, pues la Escuadra Rata iba segunda en los rankings. ;Pero
cuanto de eso se debia a Rose, y cuanto al hecho de que Rosen confiaba en el batall6n
de Dink, que éste habia entrenado?

Dink era mejor comandante, y lo sabia: le habian ofrecido la Escuadra Rata y
Rosen solo la obtuvo cuando Dink rechazdé el ascenso. Nadie, naturalmente, conocia
ese detalle, pero Dink y el coronel Graff y algunos profesores podian llegar a saberlo.
No habia ninglin motivo para sacarlo a relucir, porque esa informacion sélo serviria
para debilitar a Rosen y presentar a Dink como un fanfarrén o un necio, dependiendo
de si la gente le creia o no. Asi que no decia nada. Se trataba del show de Rosen. Del
que €l deberia escribir el guion.

—:Es éste el gran Ender Wiggin? —pregunto Flip. Su nombre era la abreviatura
de Filippus, y, como Dink, era holandés. También era muy joven y aun tenia que
demostrar algo impresionante. A un nifio pequefio como Flip le debia amargar que
Ender Wiggin hubiera llegado a la Escuela de Batalla antes de tiempo y, ademas,
hubiera alcanzado unas calificaciones tan brillantes casi al mismo tiempo.

—Te dijo que es nimero uno porque su comandante no le dejo disparar su arma
—dijo Dink—. Asi que, cuando por fin lo hizo (desobedeciendo a su comandante,
debo afiadir), consigui6 esa increible calificacion respecto al nimero de muertos. Es
una porqueria como llevan las estadisticas.

—Vale —dijo Flip—, si Ender es tan poca cosa, ;por qué te molestaste en tenerlo
en tu batallon?

Alguien habia oido a Dink pedir a Rosen que incorporara a Ender a su batallon, y
la voz se habia corrido.

—Porque necesito a alguien mucho mas pequefio que ti —dijo Dink.

—Y lo has estado observando. Te he visto. Observando.

Era facil olvidar a veces que todos los nifios que estaban alli eran brillantes.
Observadores. Memoria clara y gran habilidad analitica. Incluso los que eran todavia
demasiado timidos para haber hecho nada en la vida. No era un buen sitio para hacer

www.lectulandia.com - Pagina 22



algo subrepticio.

—FE —dijo Dink—. Creo que tiene algo.

—¢Qué tiene que no tenga yo?

—Sabe hablar bien.

—Todo el mundo habla como yo.

—Todo el mundo es tonto. Me largo de aqui.

Momentos después, Dink dejo6 atras a Rosen y Ender y salié de la habitacion.

En ese momento, no queria hablar con Ender. Y es que ese nifio genio
probablemente recordaba la primera vez que se conocieron. En un cuarto de bafo,
justo después de que vistieran a Ender con el uniforme de la Escuadra Salamandra, su
primer dia en el juego. Dink habia visto lo pequefio que era y dijo algo asi como:

—FEs tan pequefio que podria pasar entre mis piernas sin tocarme las pelotas.

No queria decir nada, y uno de sus amigos respondio inmediatamente:

—Porque no tienes, Dink, por eso.

Asi que no podia decirse que Dink se anotara ningun punto.

Pero decirlo fue una estupidez, cosa que no resultaba censurable: se podia ser
estupido con los chicos nuevos. Pero se trataba de Ender Wiggin, y Dink sabia ahora
que ese nifio era algo mas, algo importante, y se merecia un mejor trato. Dink queria
ser el nifilo que supiera inmediatamente lo que representaba Ender Wiggin, pero, por
el contrario, se habia convertido en el idiota que habia hecho una estiipida broma
sobre la estatura de Ender.

¢Bajito? Ender era bajito porque era joven. Era digno de prestigio que le trajeran
a la Escuela de Batalla un afio antes que a los demas nifios. Y luego fue ascendido a
la Escuadra Salamandra mientras el resto de su equipo de salto seguia practicando el
entrenamiento basico. Asi que era realmente pequefio. Y por tanto, bajito. ;Qué clase
de idiota se burlaria de un nifio por ser mas listo que los demas?

Oh, tragatela, se dijo. ;Qué importa lo que Wiggin piense de ti? Tu trabajo es
entrenarlo. Compensar las semanas que desperdicio en la estipida Escuadra
Salamandra de Bonzo Madrid y ayudar a ese nifio a convertirse en lo que se supone
que se ha de convertir.

No es que Wiggin hubiera perdido realmente el tiempo. Habia estado dirigiendo
ejercicios de practicas para los novatos y otros inttiles durante su tiempo libre, y
Dink habia ido a ver como lo hacia. Wiggin presentaba cosas nuevas: movimientos
que Dink nunca habia visto antes. Tenian posibilidades, asi que Dink iba a usar esas
técnicas en su batallon. Le daria a Wiggin la oportunidad de ver sus ideas en el
contexto de un combate, en la Sala de Batalla.

No soy Bonzo. No soy Rosen. Tener a mis ordenes a un soldado que es mejor que
yo, mas listo, mas inventivo, no me amenaza. Aprendo de todos. Ayudo a todos. Es la
unica forma en que puedo ser rebelde en este lugar: nos eligen por nuestra ambicion y
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nos instan a ser competitivos. Asi que no compito. Coopero.

Dink estaba sentado en la sala de juegos, viendo a los otros jugadores (habia
vencido en todos los juegos de la sala, asi que no le quedaba nada que demostrar),
cuando Wiggin lo encontré. En lo que respecta al primer chiste tonto que Dink hizo
sobre su estatura, Wiggin hizo ver que no lo recordaba. Dink, por su parte, le hizo
saber qué reglas y ordenes de Rosen tenia que obedecer, y cuales no. También le
indic6 que Dink no se entrenaria en juegos de poder con él: le iba a meter en los
combates desde el principio, impulsandole, dandole la oportunidad de aprender y
Crecer.

Wiggin comprendié claramente lo que Dink estaba haciendo por él y se marché
satisfecho. Esa es mi contribucion a la supervivencia de la raza humana, pens6 Dink.
No soy de la materia de la que estan hechos los grandes comandantes, pero reconozco
a un gran comandante cuando le veo, y puedo ayudar a prepararlo. Con eso me basta.
Puedo coger esta escuela estupida e ineficaz y conseguir algo que pueda ayudarnos a
ganar esta guerra. Algo real.

No esta esttpida farsa. jEscuela de Batalla! Eran juegos infantiles pero disefiados
por adultos para manipular a nifios. Pero ;qué tenia eso que ver con la guerra de
verdad? Se llega a lo mas alto de las puntuaciones, se derrota a todo el mundo, ;y
luego qué? ;Matas a algun insector? ;Se salva una vida humana? No. Se va a la
siguiente escuela y se empieza de nuevo como si nada hubiera ocurrido. ;Habia
alguna prueba que demostrara que la Escuela de Batalla servia para algo?

Es cierto que los graduados acababan ocupando importantes puestos en la flota,
pero claro, para empezar, la Escuela de Batalla s6lo admite a nifios que son brillantes,
y cuenta de este modo con material de primera. ;Habia alguna prueba de que la
Escuela de Batalla creara alguna diferencia?

Me podria encontrar en casa, en Holanda, caminando junto al mar del Norte.
Viendo cémo las olas golpean contra la orilla, tratando de cubrir y destruir los diques,
las islas, y de cubrir la tierra del océano, como solia ser antes de que los humanos
comenzaran su estipido experimento de terraformacion.

Dink recordaba haber leido (alla en la Tierra, cuando podia leer lo que queria) la
tonta pretension de que la Gran Muralla de China era la Uinica creacién humana que
podia observarse desde el espacio. Esa pretension ni siquiera era cierta, al menos no
desde orbita geosincronica o superior. La muralla ni siquiera proyectaba una sombra
que pudiera ser vista.

No, la creacion humana que podia observarse desde el espacio, que aparecia en
imagen tras imagen sin causar ningun comentario, era Holanda. En sus origenes, se
deberia tratar de un simple grupo de islas rodeadas de agua salada, pero, dado que los
holandeses construyeron diques, bombearon toda el agua y purificaron el suelo, pasé
a ser un drea terrestre. Un area verde y exuberante, visible desde el espacio.
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Pero nadie lo reconocia como una creacion humana. Era solo un area terrestre. Un
lugar donde se cultivaban plantas, se alimentaba a las vacas y habia casas y
carreteras, igual que en cualquier otro lugar de la Tierra. Pero lo hicimos nosotros.
Nosotros, los holandeses. Y cuando los niveles del mar se elevaron, levantamos
diques mas altos y los hicimos mas gruesos y mas fuertes, y nadie pensd: guau, mirad
a los holandeses, han hecho la creaciéon humana mas grande de la Tierra, y siguen
haciéndola, mil afios mas tarde.

Podria haberme quedado en casa, en Holanda, hasta que estuvieran preparados
para encargarme que hiciera algo real. Tan real como la tierra tras los diques.

El tiempo de ocio se acab6. Dink fue a practicar. Luego comi6 con el resto de la
Escuadra Rata, siguiendo el ritual de fingir que toda su comida era de rata. Dink
advirti6 cémo Wiggin observaba y parecia disfrutar del juego, pero no participaba. Se
quedaba aparte, observando.

Eso es algo mas que tenemos en comun.

¢Algo mas? ;Por qué habia pensado en esos términos? ;Qué era lo primero que
tenia en comun, que hacia que permanecer apartado significara algo mas?

Oh, es cierto. Casi lo olvidaba. Somos los nifios mas listos de la escuela.

Dink se rio en silencio de si mismo con perfecto desdén. Cierto, no soy
competitivo. Sé que no soy el mejor pero, sin siquiera pensarlo, asumo por tanto que
soy el segundo mejor. Qué capullo.

Dink fue a la biblioteca y estudi6 un rato. Esperaba que Petra se le acercara, pero
no lo hizo. En vez de hablar con ella (era la inica alumna que conocia con la que
compartia su desprecio por el sistema), terminé sus tareas. Eran de la asignatura de
Historia, asi que importaba que lo hiciera bien.

Volvié a los barracones un poco temprano. Pens6 en echarse a dormir. O tal vez
en jugar con su consola. O a lo mejor habia alguien a quien le apetecia charlar, y asi
Dink tendria un poco de conversacion. Nada de planes. Se negaba a preocuparse.

Flip también estaba alli, desnudandose para acostarse. Pero en vez de meter los
zapatos en la taquilla con el resto de su uniforme, su traje refulgente y las pocas otras
posesiones que un nifio podia tener en la Escuela de Batalla, puso los zapatos en el
suelo, cerca del pie de la cama, con las puntas hacia afuera.

Habia algo familiar en aquello.

Flip lo miro, sonri6 timidamente y puso los ojos en blanco. Se metid entonces en
la cama y empez6 a leer algo en su consola, concentrandose en lo que debia ser una
tarea, porque de vez en cuando pasaba un dedo por una seccion del texto para
ampliarlo.

Los zapatos. Era 5 de diciembre. Era la vispera de la festividad de Sinterklaas. Y
Flip era holandés, asi que por supuesto habia colocado los zapatos.

Esa noche, Sinterklaas, Sint Nikolaas, santo patron de la infancia, vendria desde
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su hogar en Espafia, con Black Peter cargando un saco de regalos, y pondria el oido
en el hueco de las chimeneas de las casas de toda Holanda, para comprobar si los
nifios se peleaban o eran desobedientes. Si los nifios eran buenos, Sint Nikolaas
llamaria a la puerta y, en cuanto le abrieran, lanzaria caramelos. Los nifios saldrian
corriendo por la puerta y encontrarian regalos en cestas... 0 en sus zapatos, que
habrian dejado junto a la puerta principal.

Y Flip habia dejado sus zapatos la vispera de Sinterklaas.

Por algiin motivo, los ojos de Dink se llenaron de lagrimas. Una estupidez.
Echaba de menos su casa, la casa de su padre cerca de la playa. Pero Sinterklaas era
una fiesta para nifios pequefios, no para él. No para un nifio de la Escuela de Batalla.

Sin embargo la Escuela de Batalla no significa nada para mi. Deberia estar en
casa. Y si estuviera en casa, estaria ayudando a celebrar el dia de Sinterklaas para los
nifios mas pequefios. Si hubiera nifios mas pequefios en nuestra casa.

Sin tenerlo del todo claro, Dink saco su consola y empezo a escribir.

Sus zapatos criando moho esperaran sin un regalo de Sinterklaas pues
cuando un soldado no puede cruzar la sala de batalla sin una peérdida
entonces por qué Sinterklaas equiparda a un nifio que no sabe volar sino que
se arrastra como un goteron de lluvia en un cristal, y no como una nave que
vuela por el espacio. Es Flip, claro esta.

No era un gran poema, desde luego, pero los poemas de Sinterklaas
acostumbraban a burlarse del destinatario del regalo sin pretender ofenderlo. Cuanto
mas tonto era el poema, mas se reia de quien ofrecia el regalo, sin pretender
conseguir ninguna rima. Flip seguia siendo objeto de burlas, pues la primera vez que
fue asignado a la Escuadra Rata ejecut6 un par de malos saltos desde la pared de la
Sala de Batalla y acabd flotando como una pluma y convirtiéndose en un blanco
perfecto para el enemigo.

Dink habria escrito el verso en holandés, pero era un idioma moribundo, y no
sabia si lo hablaba lo bastante bien como para escribir poesia. Tampoco estaba seguro
de que Flip pudiera leer un poema en holandés, y mas si habia alguna palabra rara.
Holanda estaba cerca de Inglaterra. La Escuela de Batalla habia hecho que Holanda
fuera bilinglie; la Comunidad FEuropea habia convertido a los holandeses
practicamente en anglofonos.

El poema estaba terminado, pero no habia manera de imprimirlo desde la consola.
Pero la noche era joven. Dink puso el poema en la cola de impresion y se levanto de
la cama para deambular por los pasillos, con la consola bajo el brazo. Recogeria el
poema antes de que la sala de impresion cerrara, y también buscaria algo que pudiera
servir de regalo.
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Al final no encontré ningtn regalo, pero afiadio dos versos al poema.

Si piensas que Piet un regalo hoy te hara
en la bandeja del desayuno lo encontrards.

No es que hubiera muchas cosas disponibles para los nifios de la Escuela de Batalla.
Sus unicos juegos estaban en sus consolas o en la sala de juegos; su tnico deporte
estaba en la Sala de Batalla. Consolas y uniformes: ;qué otra cosa necesitaban?

Este trocito de papel, pens6 Dink. Es todo lo que tendra por la mafiana.

Habia oscurecido en los barracones, y la mayoria de los nifios dormian, aunque
unos cuantos aun trabajaban con sus consolas o jugaban a alguin juego esttpido. ¢No
sabian que los profesores hacian analisis psicolégicos suyos basandose en lo que
jugaban? Tal vez no les importaba. A Dink a veces tampoco le quitaba el suefio, y
jugaba. Pero no esa noche. Esa noche estaba deprimido. Y ni siquiera sabia por qué.

Si que lo sabia. Flip iba a recibir algo de Sinterklaas... y él no. Deberia recibir un
regalo. Su padre siempre se aseguraba de que recibiera algo del saco de Black Piet.
Dink habria rebuscado por toda la casa la manana de Sinterklaas hasta encontrarlo
por fin en algun perverso escondite.

Siento nostalgia de mi casa. Eso es todo. ;No era lo que le habia dicho aquel
estupido consejero? ;Sientes nostalgia de casa? Supérala. Los otros chicos lo hacen,
dijo el consejero.

Pero no es verdad, penso Dink. Solo lo ocultan. A los demas, a si mismos.

Lo notable de Flip era que esa noche no lo ocultaba.

Flip ya se habia dormido. Dink dobl6 el papel y 1o meti6 en uno de sus zapatos.

Nifio estupido y avaricioso. Mira que dejar los dos zapatos.

Pero naturalmente, eso no era todo. Si hubiera dejado s6lo un zapato, habria sido
prueba suficiente de lo que estaba haciendo. Alguien podria haberlo deducido y
entonces se habrian burlado implacablemente de Flip porser tan infantil y por afiorar
tanto su casa. Asi que... los dos zapatos. Y podria negarlo todo. No se trataba del dia
de Sinterklaas, sino es que se habia olvidado los zapatos a la vera de la cama.

Dink se meti6 en su cama y permanecio alli tendido durante un rato, invadido por
una tristeza profunda e inexplicable. En realidad, no tenia nostalgia de su casa.
Pensaba en que ya no era un nifio, sino el que ayudaba a Sinterklaas a hacer su
trabajo. Naturalmente, el viejo santo no podria desplazarse desde Espafia hasta la
Escuela de Batalla, debido al vehiculo que utilizaba. Alguien tenia que ayudarlo.

Dink no estaba actuando como un nifio, sino como un padre. Nunca mas volveria
a ser nifio.
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El dia de Sinterklaas

Zeck observo los zapatos y vio a Dink meter algo en uno de éstos, en plena
oscuridad, cuando la mayoria de los nifios estaban dormidos. Pero no sintio
curiosidad por lo que sucedia, mas alla de constatar que dos nifios holandeses estaban
haciendo algo extrafo.

Zeck no estaba en el batallén de Dink. En realidad, no estaba en ningun batallén,
porque nadie lo queria, y no importaba que lo tuvieran o no. Zeck no jugaba, cosa que
justificaba el hecho de que la Escuadra Rata estuviera en segundo lugar: porque
ganaban sus batallas con un soldado en activo menos que todas las demas escuadras.

Al principio, Rosen habia amenazado y habia tratado de quitar privilegios a Zeck
(incluyendo comidas), pero éste simplemente lo ignoraba. Desdefi6 a los otros nifios
que lo empujaban y lo acosaban por los pasillos. ;Qué importancia tenia eso para €é1?
La brutalidad fisica que empleaban contra él (aunque sélo fuera de forma leve) ponia
de relieve de qué tipo de personas se trataba, y también la impureza de sus almas, ya
que se regocijaban en la violencia.

Génesis, capitulo seis, versiculo trece: «Y Dios le dijo a Noé: "He decidido el fin
de todo ser, porque la tierra esta llena de violencia a causa de ellos; y he aqui que los
destruiré a todos con la tierra."».

¢No comprendian que era la violencia de la raza humana lo que habia causado
que Dios enviara a los insectores a atacar la Tierra? A Zeck esto le quedo clarisimo
cuando lo obligaron a ver los vids de la destruccion de China. ¢A quién podian
representar los insectores sino al angel destructor? Primero un diluvio y ahora un
incendio, tal como lo habia profetizado.

Asi que la respuesta adecuada era la de erradicar la violencia y volverse pacifico,
rechazar la guerra. En cambio, ellos sacrificaban nifios al dios idolatra de la guerra,
apartandolos de sus familias y arrojandolos a los calientes brazos metalicos de
Moloch, donde serian entrenados para entregarse por completo a la violencia.

Acosadme lo que querais. Me purificara a mi y a vosotros os volvera mas sucios.

Ahora, sin embargo, nadie perdia el tiempo con Zeck. Lo ignoraban. No adrede:
si hacla una pregunta, le contestaban. Con desdén, tal vez, pero ¢qué le importaba eso
a Zeck? El desprecio era simplemente un signo de piedad mezclada con odio, y el
odio representaba el orgullo mezclado con miedo. Ellos le temian porque él era
diferente, y por eso lo odiaban, y por eso su lastima (el toque divino que quedaba en
ellos) se convertia en desdén. Una virtud que ensuciaba el orgullo.

A la mafiana siguiente, se habia olvidado de los zapatos de Flip y del papel que

www.lectulandia.com - Pagina 28



Dink habia metido en uno de ellos la noche anterior.

Pero entonces vio a Dink salirse de la fila de la comida, con una bandeja llena, y
acercarse a Flip para entregarsela.

Flip sonrio, y luego se rio y puso los ojos en blanco.

Zeck recordé entonces los zapatos. Se acercé y mir6 la bandeja.

Esa mafiana habia tortitas. La de encima habia sido recortada para crear una
figura en forma de F. Por lo visto eso significaba algo para los dos nifios holandeses
que a Zeck se le escapaba por completo. Pero claro, se le escapaban un montén de
cosas. Su padre lo habia mantenido resguardado del mundo, y por eso no sabia
muchas de las cosas que sabian la mayoria de los demas nifios. Se sentia orgulloso de
su ignorancia. Era una marca de su pureza.

Esta vez, sin embargo, habia algo que le pareci6 mal. Como si la letra F de la
tortita indicara algun tipo de conspiracion. ;Qué representaba? ;Una mala palabra en
comun? Esa hipoétesis parecia demasiado facil y, ademas, la risa de los holandeses
ante dicho signo no era perversa sino triste.

Risa triste. Era dificil encontrar el significado, pero Zeck sabia que tenia razon.
La F era graciosa, pero también los entristecia.

Le pregunt6 a uno de los otros nifios:

—¢Qué es esa F que Dink ha marcado en la tortita de Flip?

El otro nifio se encogio de hombros.

—Son holandeses —dijo, como si eso explicara cualquier tipo de extravagancia
en ellos.

Zeck tomoO esa pista solitaria (que naturalmente ya conocia) y la llevd a su
consola inmediatamente después de desayunar. Busco primero «Holanda F». Nada
tenia sentido. Entonces probd con unas cuantas combinaciones mas, pero fue
«zapatos holandeses» lo que le llevo al dia de Sinterklaas, 6 de diciembre, y a todas
las costumbres asociadas con esa celebracion.

No fue a clase. Se dirigi6 a la ordenada cama de Flip y la deshizo hasta que
encontro, bajo la sabana y junto al colchén, el poema de Dink.

Zeck lo memorizo, lo puso en su sitio y volvid a hacer la cama, pues no estaria
bien poner a Flip ante el peligro de recibir una reprimenda por algo que no merecia.
Luego se dirigi6 al despacho del coronel Graff.

—No recuerdo haberte mandado llamar —dijo el coronel Graff.

—No lo ha hecho —contesto6 Zeck.

—Si tienes un problema, tratalo con tu consejero. ¢ A quién te han asignado?

Zeck comprendi6 de inmediato que no se trataba de que Graff hubiese olvidado el
nombre del consejero: simplemente no tenia ni idea de quién era Zeck.

—Soy Zeck Morgan —dijo—. Soy espectador en la Escuadra Rata.

—iOh! —asinti6 Graff—. Tu. ;Has reconsiderado tu voto de no violencia?
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—No, sefior. He venido a hacerle una pregunta.

—¢Y no podria habértela contestado cualquier otro?

—Todos los demas estan ocupados —respondié Zeck, y lamenté de inmediato
haber dicho eso, porque naturalmente no lo habia intentado con nadie mas, y lo dijo
solo para herir los sentimientos de Graff, dandole a entender que era un inutil y que
no tenia ningun trabajo que hacer—. He hecho mal en decir eso, y le pido perdon.

—¢Cual es tu pregunta? —dijo Graff, impaciente, desviando la mirada.

—Cuando me informaron de que la no violencia aqui no era una opcion valida,
me comunicaron que se debia a los motivos de indole religiosa que esgrimia,
teniendo en cuenta que en la Escuela de Batalla no existe ningtin tipo de practica
religiosa.

—Ninguna practica religiosa —respondi6 Graff—. O las clases se verian
interrumpidas constantemente por los musulmanes rezando y, cada siete dias (y no el
mismo séptimo dia, te lo recuerdo) tendriamos a cristianos y musulmanes y judios
celebrando un Sabbath u otro. Por no mencionar los rituales de Macumba, del
sacrificio de pollos. Iconos y estatuas de santos y pequefios budas y altares
ancestrales y todo tipo de cosas que abarrotarian el lugar. Asi que todo esta prohibido.
Y Punto. Por favor, vuelve a tu clase antes de que me vea obligado a castigarte.

—FEsa no era mi pregunta —apunt0 Zeck—. No habria venido aqui a hacerle una
pregunta cuya respuesta ya COnozco.

—Entonces, ;por qué has mencionado...? No importa, haz tu pregunta.

—Si la practica religiosa esta prohibida, ¢por qué se tolera la conmemoracion del
dia de San Nicolas en la Escuela de Batalla?

—Eso no lo hacemos —respondi6 Graff.

—Y sin embargo, lo han celebrado.

—No, no lo hacemos.

—Se ha conmemorado.

—¢Quieres ir por favor al grano? ;Estas formulando una queja? ;Hizo alguno de
los profesores algiin comentario?

—Filippus Rietveld puso sus zapatos con motivo del dia de San Nicolas. Dink
Meeker le meti6 un poema de Sinterklaas en el zapato y luego le regal6 a Flip una
tortita con la inicial F. Esa inicial comestible es un regalo tradicional del dia de
Sinterklaas, que es hoy, 6 de diciembre.

Graff se acomodd en su sillon.

—¢:Un poema de Sinterklaas?

Zeck lo recito.

Graff sonri6 y solt6 una risita.

—Asi que piensa que es gracioso que ellos tengan su practica religiosa, pero la
mia esta prohibida.
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—FEra un poema dentro de un zapato. Te doy permiso para escribir todos los
poemas que quieras y meterlos en la vestimenta de la gente.

—Los poemas dentro de los zapatos no son mi practica religiosa. La mia es
contribuir humildemente a la paz en la Tierra.

—Ni siquiera estas en la Tierra.

—Lo estaria si no me hubieran secuestrado y esclavizado al servicio de Mammon
—dijo Zeck suavemente.

Llevas aqui casi un afio, pens6 Graff, y sigues cantando el mismo estribillo. ;Es
que la presién de tus iguales no tiene ningtn efecto sobre ti?

—Si esos holandeses cristianos tienen su dia de San Nicolas, entonces los
musulmanes deberian tener el Ramadan y los judios la fiesta de los Tabernaculos, y
yo deberia poder vivir el evangelio del amor y la paz.

—¢Por qué me molestas con esto? —dijo Graff—. Lo tnico que puedo hacer es
castigarlos por un gesto bastante amable. Hara que la gente te odie atin mas.

—¢Quiere decir que pretende decirles quién los denuncio?

—No, Zeck. Sé cémo actiias. T mismo se lo diras, asi que ellos se enfadaran y la
gente te perseguira y eso te hara sentirte mas purificado.

Desde luego, para ser un tipo que no lo habia reconocido al llegar, Graff tenia un
montén de informacion sobre él. No conocia su rostro, pero si sus ideas. La
insistencia de Zeck en su fe le estaba causando impresion.

—Si la Escuela de Batalla prohibe mi religion porque prohibe todas las religiones,
entonces todas las religiones deberian ser prohibidas, sefior.

—Lo sé —dijo Graff—. También sé que eres un cretino insufrible.

—Creo que esa observacion cuadra en esa maxima de «La responsabilidad del
comandante para elevar la moral», ¢es correcto, sefior?

—Y esa observacion cuadra con el principio de «No saldras de la Escuela de
Batalla siendo un listillo» —respondié Graff.

—Mejor ser un listillo que un cretino insufrible, sefior.

—iSal de mi despacho!

Una hora mas tarde, Flip y Dink fueron convocados, se les dio una reprimenda y
se les confiscé el poema.

—¢No va a quitarle los zapatos, sefior? —pregunté Dink—. Estoy seguro de que
podremos recuperar su inicial cuando haga caquitas. Le volveré a dar forma para que
no haya ninguna confusion, sefior.

Graff no dijo nada, excepto para enviarlos de vuelta a clase. Sabia que esa noticia
circularia por toda la Escuela de Batalla. Pero si no lo hubiera hecho, Zeck se habria
asegurado de difundir la noticia de la tolerancia hacia esa «practica religiosa», y
entonces se habria producido un rosario de nifios exigiendo poder celebrar sus
festividades.
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Era inevitable. Los dos inconformistas, Zeck y Dink, que se negaban a cooperar
con el programa, estaban condenados a convertirse en aliados. No eran conscientes de
que se encontraban en el mismo barco. Pero de hecho loestaban: estaban tensando
deliberadamente el sistema para intentar derrumbarlo.

Bueno, no os lo permitiré, queridos nifios genios. Porque a nadie le importa una
mierda de rata el dia de Sinterklaas, ni la no violencia cristiana. Cuando se va a la
guerra (que es adonde habéis ido, lo creais o no, Dink y Zeck) entonces las cosas
infantiles se dejan de lado. Ante una amenaza para la supervivencia de la especie,
todas esas trivialidades planetarias se olvidan hasta que pasa la crisis.

No ha pasado, y no importa lo que podais pensar vosotros, pequefios cretinos.
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Guerra santa

Dink salié echando chispas del despacho de Graff.

—Si no pueden ver la diferencia entre rezar ocho veces al dia y meter un poema
en un zapato una vez al afio...

—Fra un gran poema —dijo Flip—. Era bobo.

—:No se trataba de eso? Era un gran poema bobo. Me siento mal por no haber
escrito uno para ti. —Yo no puse mis zapatos. Flip suspiro.

—Lamento haber hecho eso. Sentia nostalgia de casa. No pensé que nadie fuera a
hacer algo al respecto. —Lo siento.

—Los dos lo lamentamos muchisimo —dijo Flip—. Excepto por eso, no
lamentamos nada en absoluto.

—No, la verdad es que no —dijo Dink—. De hecho, es divertido meterse en
problemas por celebrar el dia de Sinterklaas. Imagina lo que sucederia si
celebraramos la Navidad.

—Bueno —dijo Dink—, todavia nos quedan diecinueve dias. —Cierto.

Cuando llegaron a los barracones de la Escuadra Rata, quedo claro que la historia
ya era de sobras conocida. Todos guardaron silencio cuando Dink y Flip se
detuvieron ante la puerta.

—Estupidos —dijo Rosen.

—Gracias —respondié Dink—. Viniendo de ti, eso significa mucho.

—¢Desde cuando os ha dado por la religion? —exigi6 Rosen—. ;Por qué os
metéis en una especie de guerra santa?

—No era nada religioso —respondié Dink—, era holandés.

—Bueno, capullo, ahora estas en la Escuadra Rata, no en Holanda.

—Dentro de tres meses no estaré en la Escuadra Rata, pero seré holandés hasta
que me muera.

—Aqui arriba las naciones no importan —apunt6 uno de los demas nifios.

—Las religiones tampoco —afiadio otro.

—Bueno, esta claro que la religion si que importa —repuso Flip—, o no nos
habrian llamado para echarnos la bronca por cortar una tortita en forma de F y
escribir un poemita divertido y meterlo en un zapato.

Dink contemplé el largo pasillo, que al final tomaba forma de curva en direccion
hacia arriba. Zeck, que dormia al fondo del barrac6n, no podia ni siquiera verse desde
la puerta.

—No esta aqui —dijo Rosen.
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—¢Quién?

—Zeck. Vino y nos dijo lo que habia hecho, y luego se marcho.

—¢Alguien sabe adonde va cuando quiere estar solo? —pregunt6 Dink.

—¢Por qué? —respondié Rosen—. ;Estas planeando darle una paliza? No puedo
permitirlo.

—~Quiero hablar con él.

—Oh, hablar —dijo Rosen.

—Cuando digo hablar, quiero decir hablar.

—Yo no quiero hablar con él —dijo Flip—. Esttipido capullo.

—Solo quiere largarse de la Escuela de Batalla —dijo Dink.

—Si lo sometiéramos a votacion, se marcharia en un segundo —dijo otro de los
nifios—. Qué desperdicio de espacio.

—Una votacion —dijo Flip—. Qué idea tan militar.

—Vete a meter el dedo en un dique —respondio el nifio.

—Asi que ahora somos antiholandeses —comento6 Dink.

—No pueden evitarlo si todavia creen en Santa Claus —dijo un nifio americano.

—Sinterklaas —afadi6o Dink— vive en Espafia, no en el Polo Norte. Tiene un
amigo que lleva su saco, Black Piet.

—¢Amigo? —inquiri6 un nifio de Sudafrica—. Black Piet me suena a esclavo.

Rosen suspiro.

—Es un alivio cuando los cristianos luchan entre si en vez de cargarse a judios.

Fue entonces cuando Ender Wiggin se uni6 a la discusion por primera vez.

—:No se supone que es esto exactamente lo que las reglas pretenden impedir?
¢Qué la gente se pelee por motivos religiosos o de nacionalidad?

—Y sin embargo de todas formas lo hacemos —afiadi6 el nifio americano.

—:No estamos aqui para salvar a la raza humana? —reprendié Dink—. Los
humanos tienen razas y nacionalidades. Y costumbres. ¢Por qué no podemos ser
también humanos?

Wiggin no contesto.

—No tiene mucho sentido que vivamos como insectores —dijo Dink—. Ellos
tampoco celebran el dia de Sinterklaas.

—La condicién humana conlleva el hecho de masacrarnos unos a otros de vez en
cuando —dijo Wiggin—. Asi que, tal vez hasta que derrotemos a los férmicos,
deberiamos intentar no ser demasiado humanos.

—Y los soldados luchan quiza por lo que quieren, y lo que quieren es a sus
familias y a sus tradiciones y a su fe y a su nacion —respondié Dink—. Las cosas
que No Nos permiten tener aqui.

—Tal vez luchamos para poder volver a casa y encontrar todas esas cosas alli,
esperandonos —dijo Wiggin.
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—Tal vez ninguno de nosotros esta luchando —coment6 Flip—. Puede que no
sea real lo que hacemos aqui.

—Te diré lo que es real —dijo Dink—. Anoche fui ayudante de Sinterklaas.

Entonces sonrio.

—Asi que finalmente admites que eres un elfo —observo sonriendo el nifio
americano.

—:Cuantos nifios holandeses hay en la Escuela de Batalla? —pregunt6 Dink—.
Sinterklaas es decididamente el icono cultural de una minoria, ¢no? No como Santa
Claus, ¢verdad?

Rosen le dio una patadita a Dink en la espinilla.

—¢Qué piensas que estas haciendo, Dink?

—Santa Claus no es tampoco una figura religiosa. Nadie le reza a Santa Claus. Es
una cosa americana.

—Y canadiense también —apostillo otro nifio.

—Del Canada angl6fono —aclar6 otro—. Para algunos de nosotros es Papa Noel.

—Father Christmas —dijo un britanico.

—¢ Veis? No es cristiano, sino nacional —comenté Dink—. Una cosa es reprimir
la expresion religiosa, pero tratar de ignorar la nacionalidad... La flota entera esta
llena de lealtades nacionales. No obligan a los almirantes holandeses a fingir que no
son holandeses. No lo permitirian.

—No hay ningun almirante holandés —dijo el britanico.

No es que Dink dejara que comentarios idiotas como ése le pusieran furioso. No
queria pegar a nadie. No queria alzar la voz. Pero, con todo, ahi tenia un claro desafio
que no podia pasar por alto. Tenia que hacer algo que no gustaria a otras personas.
Aunque sabia que causaria problemas y al final no conseguiria nada, iba a hacerlo, e
iba a empezar ahora mismo.

—Pudieron reprimir nuestra fiesta holandesa porque somos muy pocos —dijo
Dink—, pero es hora de que insistamos en expresar nuestras culturas nacionales
como cualquier otro soldado de la Flota Internacional. Navidad es un dia de fiesta
para los cristianos, pero Santa Claus es una figura seglar. Nadie reza a San Nicolas.

—ILos nifios pequefios lo hacen —comento6 el americano, a pesar de que estaba
riendo.

—Santa Claus, Father Christmas, Papa Noel, Sinterklaas, puede que al principio
fueran una festividad cristiana, pero ahora son nacionales, y la gente sin religion
sigue celebrando esa fecha. Es el dia para hacer regalos, ¢no? El 25 de diciembre, se
sea cristiano creyente o no. Pueden impedir que seamos religiosos, pero no pueden
impedir que nos hagamos regalos el dia de Santa Claus.

Algunos se reian. Otros pensaban.

—Vas a meterte en un buen lio —dijo uno.
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—Si —respondi6 Dink. —Pero es lo que hago todo el tiempo.

—Ni lo intentes.

Dink se volvié para ver quién habia hablado con tanta furia.

Zeck.

—Creo que ya sabemos donde estas —apunté Dink.

—En nombre de Cristo os prohibo que traigais a Satan a este lugar.

Todas las sonrisas desaparecieron. Todos guardaron silencio.

—¢Sabes, Zeck, que acabas de garantizarme que tendré apoyo para mi pequefio
movimiento de Santa Claus? —dijo Dink.

Zeck parecia verdaderamente asustado. Pero no de Dink.

—No atraigais esa maldicion sobre vuestras cabezas.

—No creo en maldiciones, solo creo en bendiciones —sefial6 Dink—. Y estoy
seguro que no seré maldito por dar regalos a la gente en nombre de Santa Claus.

Zeck miro alrededor y parecio intentar calmarse.

—ILas practicas religiosas estan prohibidas para todo el mundo.

—Y sin embargo tu practicas tu religion todo el tiempo —le reprendio Dink—.
Cada vez que no disparas tu arma en la Sala de Batalla, lo estas haciendo. Asi que si
te opones a nuestra pequefia revolucion de Santa Claus, cretino, queremos verte
entonces disparar con esa arma y eliminar a gente. De lo contrario, seras un maldito
hipécrita. Un fraude. Un falsario piadoso. Un mentiroso. —Dink se plant6 ante su
cara. Tan cerca que algunos chicos se sintieron incomodos.

—Apartate, Dink —murmuré uno de ellos. ;Quién? Wiggin, naturalmente.
Magnifico, era un pacificador. De nuevo Dink sinti6 un desafio brotando en su
interior.

—¢Qué vas a hacer? —preguntd Zeck en voz baja—. ;Pegarme? Soy tres afos
mas joven que tu.

—No —respondio Dink—. Voy a bendecirte.

Alz6 su mano en el aire, por encima de la cabeza de Zeck. Como Dink esperaba,
Zeck aguant6 alli sin moverse. Zeck destacaba en eso: aceptaba todo lo que la gente
tiraba sin intentar siquiera apartarse.

—Yo te bendigo con el espiritu de Santa Claus —dijo Dink—. Te bendigo con
compasion y generosidad. Con el irresistible impulso de hacer feliz a otras personas.
¢ Y sabes qué mas? Te bendigo con la humildad de darte cuenta de que no eres mejor
que el resto de nosotros a los ojos de Dios.

—Tu no sabes nada de Dios —dijo Zeck.

—Sé mas que ti —contestd Dink—, porque no estoy lleno de odio.

—Ni yo tampoco —apunto6 Zeck.

—No —murmuro otro nifio—. Estas lleno de mierda.

—Bestial —dijo otro, riendo.
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—Yo te bendigo con amor —afiadié Dink—. Créeme, Zeck, cuando finalmente lo
sientas, sera una sorpresa tan grande para ti, que incluso podria matarte. Luego
tendras la capacidad de hablar directamente con Dios y averiguar dénde la cagaste.

Dink volvi6 a mirar al resto de la Escuadra Rata.

—No sé vosotros, pero yo voy a hacer de Santa Claus este afio. Aqui arriba no
poseemos nada, asi que hacer regalos no es facil. No se puede conectar con las redes
y pedir cosas para que las envien envueltas para regalo. Pero los regalos no tienen
porque ser juguetes y cosas por el estilo. Lo que le regalé a Flip, lo que nos meti6 en
tantos problemas, fue un poema.

—Oh, qué mono —dijo el britanico—. ¢ Un poema de amor?

Por respuesta, Flip lo recit6. Ruborizandose, por supuesto, porque era una broma
a su costa. Pero también encantado, porque la broma era sobre él.

Dink pudo comprobar como un monton de ellos pensaban que era guay contar
con un lider de batallon que escribia un poema satirico sobre uno de sus soldados.
Eso si que era un regalo.

—Y solo para demostrar que no estamos celebrando la Navidad —dijo Dink—
vamos a hacernos unos a otros los regalos que se nos ocurran, cualquier dia de
diciembre. Puede ser para celebrar la Hannukah. Puede ser... demonios, puede ser
por el dia de Sinterklaas, ¢ino? El dia todavia es joven.

—Si, Dink, un regalo nos apetece a todos —entono el chico jamaicano— y eso de
todos modos alegrara nuestros corazones.

—Oh, qué mono —dijo el britanico.

—Crazy Tom piensa que todo es mono —comento6 el canadiense—, excepto sus
propios pies cubiertos de lodo.

La mayoria rio.

—¢Y se supone que eso es un regalo? —dijo Crazy Tom—. Father Christmas no
esta a la altura este afio.

—No vendria nada mal disfrutar de un regalo —dijo Wiggin. Y todos rieron de
forma discreta. Wiggin continu6—: Mas me hace falta recibir una carta.

So6lo unos cuantos se rieron de eso. Entonces todos guardaron silencio.

—FEse es el tnico regalo que quiero —dijo Wiggin en voz baja—. Una carta de
casa. Si me consigues eso, te apoyaré.

—No puedo —dijo Dink, tan serio ahora como Wiggin—. Nos han aislado de
todo. Lo mejor que puedo hacer es esto: sabes que en casa tu familia esta haciendo las
cosas tipicas de Santa. Colgando calcetines, ¢no? Eres americano, ¢verdad?

Wiggin asintio.

—Cuelga tu calcetin este afio, Wiggin, y te pondran algo dentro.

—Carbon —dijo Crazy Tom, el britanico.

—No sé qué sera todavia —murmuré Dink—, pero estara alli.
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—Pero no sera de ellos —dijo Wiggin.

—No, no lo sera —respondié Dink—. Sera de Santa Claus. —Sonrio.

Wiggin sacudio la cabeza.

—No lo hagas, Dink. No merece la pena por los problemas que causara.

—¢Qué problemas? Elevara la moral.

—Estamos aqui para estudiar la guerra —record6 Wiggin.

Zeck susurro:

—No estudiéis la guerra nunca mas.

—¢Sigues ahi, Zeck? —pregunt6 Dink, dandole adrede la espalda—. Estamos
aqui para construir un ejército, Wiggin. Un grupo de personas que trabajen juntos,
como un solo hombre. No tnicamente un pufiado de crios fastidiados por unos
profesores que creen que pueden borrar mil afios de historia y cultura humanas
dictando unas normas.

Wiggin apart6 la mirada y dijo, con tristeza:

—Haz lo que quieras, Dink. —Siempre lo hago.

—Fl tnico regalo que Dios respeta —anadié Zeck— es un corazon roto y un
espiritu contrito.

Un monton de nifios grufieron, pero Dink le dirigié a Zeck una ultima mirada.

—¢Y cuando has estado tu contrito alguna vez? —La contricion es un regalo que
hago a Dios, no a ti. Sélo entonces se marcho Zeck, de regreso a su cama, donde la
curvatura del barracon lo ocultaba.
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Calcetines

La Escuadra Rata era s6lo un pequefio porcentaje de la poblacion de la Escuela de
Batalla, pero la voz se corri6 rapidamente. Las otras escuadras empezaron a
interpretarlo como un chiste. Alguien dejaba caer restos de comida en la bandeja de
otro, diciendo:

—Aqui tienes, de Santa con amor.

Y todo el mundo en la mesa se reia.

No sélo fueron los regalos, luego siguieron los calcetines. Nadie podia decir
quién empez0, pero poco después parecié que todo regalo iba acompafiado de un
calcetin. Enrollado, oculto dentro de otra cosa, pero siempre en un calcetin. Nadie,
por supuesto, colgaba el calcetin con la esperanza de que se lo rellenaran. Sucedia al
contrario: los calcetines eran parte del regalo.

Y el receptor del calcetin encontraba un modo de llevarlo, le estuviera bien o no.
Colgando de una manga, en un pie, pero disparejo con el otro calcetin. Dentro de un
traje refulgente. Asomando de un bolsillo. Sélo durante un dia. Llevaban el calcetin y
luego lo devolvian. Era a través del calcetin y no de la palabra que los nifios
verbalizaban su adhesion a la fiesta de Santa Claus. Los calcetines eran necesarios,
ipor qué?, ;por qué eran los regalos? Unos cuantos de esos regalos consistian en
poemas escritos en papel. Algunos eran sobras de comida. Sin embargo, a medida
que pasaban los dias, mas y mas regalos se tradujeron en favores: tutorias, tiempo de
practica extra en la Sala de Batalla, una cama que ya estaba hecha cuando alguien
volvia de la ducha, ensefiar a alguien como llegar a un nivel escondido de los
videojuegos.

Incluso, cuando no se trataba de un regalo tangible, alli estaba el calcetin para
hacerlo real.

Mi padre tenia razén, penso Zeck. Los padres de estos nifios inculcaron en sus
corazones la mentira de Santa, y ahora ésta engendraba sus frutos. Mentirosos, todos
ellos, dando regalos como homenaje al Padre de las Mentiras. Zeck podia oir la voz
de su padre en su memoria: «El respondera a sus oraciones con las cenizas del pecado
en sus bocas, con el veneno del ateismo y la falta de fe en el plasma de su sangre».
Esos nifios no eran creyentes: no creian en Cristo, ni en Santa Claus. Sabian que
serian una mentira. Ni tan sélo eran conscientes de que, cuando hacian un acto de
caridad en nombre de Satan, pecaban. Porque el diablo no puede hacer ningun bien.

Zeck trato de ver al coronel Graff, pero un marine lo detuvo en el pasillo.

—Tienes cita con el comandante de la Escuela de Batalla?
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—No, seflor —contesto Zeck.

—Entonces, no importa lo que tengas que decir, coméntaselo a tu consejero. O a
alguno de los profesores.

Los profesores no servian para nada. Por entonces, pocos le hablaban. Decian:

—¢Es un problema de algebra, no? Preguintale entonces a otro, Zeck.

Las palabras de Cristo hacia tiempo que no eran bienvenidas en ese lugar.

El consejero le escucho, o al menos permanecid sentado en una habitaciéon con él
mientras le hablaba. Pero no llegd a ninguna conclusion.

—Asi que lo que me estas diciendo es que los otros estudiantes estan siendo
amables unos con otros, y ti quieres que se acabe.

—Lo estan haciendo en nombre de Santa Claus.

—¢Qué te han hecho exactamente... en nombre de Santa Claus?

—A mi, personalmente, nada, pero...

— Asl que te quejas porque estan siendo amables con los demas y no contigo?

—Porque es en nombre de...

—Santa Claus, ya veo. ;Crees en Santa Claus, Zeck?

—¢Qué quiere decir?

—Que si crees en Santa Claus. ;Crees que de verdad hay un tipo alegre y gordo
vestido de rojo y que trae regalos?

—No.

—Asi que Santa Claus no es parte de tu religion.

—FEse es exactamente mi argumento. Es parte de su religion.

—Lo he preguntado y ellos dicen que no es en absoluto un simbolo religioso.
Santa Claus es simplemente una figura compartida por muchas culturas de la Tierra.

—Es parte de la Navidad —insisti6 Zeck.

—Y ti no crees en la Navidad.

—No como la celebra la mayoria de la gente. No.

—:En qué crees?

—Creo que Jesucristo nacid, probablemente no en diciembre, y que crecié para
convertirse en el Salvador del mundo.

—No en Santa Claus.

—No.

—Asi que Santa Claus no es parte de la Navidad.

—Pues claro que es parte de la Navidad —dijo Zeck— para la mayoria de la
gente.

—Pero para ti no.

Zeck asintio.

—Muy bien, hablaré de esto con mis superiores —dijo el consejero—. ;Quieres
saber qué pienso? Que van a decirme que se trata tan sélo de una moda pasajera, y
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que van a dejar que se extinga sola.

—En otras palabras, van a permitirles que sigan haciéndolo mientras quieran.

—Son nifios, Zeck, y muchos no son tan tenaces como tu. Perderan interés en el
tema y lo dejaran correr. Ten paciencia. La paciencia no va en contra de tu religion,
¢no?

—Me niego a ofenderme con su sarcasmo.

—No estaba siendo sarcastico.

—Puedo ver que usted es también un hijo verdadero del Padre de las Mentiras.

Zeck se levanté y marcho.

—Me alegra que no te ofendas —dijo el consejero tras él.

Quedaba claro que no podria recurrir a ninguna autoridad. Al menos, no
directamente.

Zeck, en cambio, recurrio a varios de los estudiantes arabes y les sefial6 que las
autoridades estaban permitiendo la practica de una costumbre cristiana. Recibi6 la
siguiente letania:

—F]l islam ha renunciado a la rivalidad entre religiones. Lo que hagan es asunto
suyo.

Pero Zeck finalmente consigui6 movilizar a un nifio paquistani de la Escuadra
Abeja. No es que Ahmed dijera nada positivo. De hecho, parecia completamente
desinteresado, incluso hostil. Sin embargo, Zeck supo que habia dado en su punto
flaco.

—Dicen que Santa Claus no es religioso. Es nacional. ;Pero en tu pais hay alguna
diferencia? ;Es Mahoma...?

Ahmed alz6 una mano y apart6 la mirada.

—No pronuncies el nombre del profeta.

—No lo estoy comparando con Santa Claus, por supuesto —dijo Zeck. Aunque
de hecho Zeck habia oido a su padre definir a Mahoma como «la imitacién de Satan a
manos de un profeta», lo cual hacia que Santa y Mahoma fuesen bastante parecidos.

—Has hablado suficiente —dijo Ahmed—. He terminado contigo.

Zeck sabia que a Ahmed le habia ido bastante bien en la Escuela de Batalla. Sus
paises nativos no tenian poder para insistir en privilegios religiosos, asi que a los
nifios de la Escuela de Batalla se les eximia de la obligacion musulmana de rezar.
¢Pero como actuaria ahora que los cristianos tenian a su Santa Claus? Pakistan se
habia formado como pais musulman. No habia ninguna distincion entre lo nacional y
lo musulman.

Al parecer Ahmed necesit6 dos dias para organizarse, sobre todo porque era
imposible asegurar en qué momento del horario terrestre se encontraban, y por tanto
cuando habia que rezar. Ni siquiera podian averiguar qué hora era en La Meca y
guiarse por ese horario.
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De modo que Ahmed y otros estudiantes musulmanes decidieron aparentemente
rezar durante los momentos en que no estaban en clase, y continuar valiéndose de la
exencion de rezar para aquellos estudiantes que estuvieran en plena batalla durante
las horas de oracion.

El resultado fue una demostracion de piedad en el desayuno. Al principio parecio
que s6lo debian cumplir media docena de estudiantes musulmanes, que se postraron y
se volvieron (no hacia La Meca, pues resultaba imposible) sino a babor, donde daba
al sol.

Pero cuando la oracion empez0, otros estudiantes musulmanes tomaron nota y, al
principio unos pocos y luego cada vez mas, se unieron a la plegaria. Zeck permanecio
sentado en su mesa, comiendo sin conversar con sus supuestos camaradas de la
Escuadra Rata. Fingié no advertir la situacion, pero en realidad estaba encantado.
Porque Dink comprendio el significado casi de inmediato. La oracion era la respuesta
musulmana a su campafia de Santa Claus. Era imposible que el comandante pudiera
ignorar ese hecho.

—Tal vez sea una buena idea —le murmuro Dink a Flip, que estaba sentado junto
a él. Zeck sabia que no lo era. L.os musulmanes habian renunciado al terrorismo hacia
muchos afios, después de la desastrosa guerra suni-chii, e incluso se habian
reconciliado con Israel e instaurado una causa economica comun. Pero todo el mundo
sabia cuanto resentimiento albergaba todavia el mundo musulman, donde muchos
fieles creian que la Hegemonia los trataba injustamente. Todo el mundo sabia de
imanes y ayatolas que proclamaban en voz alta la sustitucion de la Hegemonia seglar
por un califa que unificara el mundo en adoracién a Dios. «Cuando vivamos segun la
Sharia, Dios nos protegera de esos monstruos. Cuando Dios nos envia una
advertencia, seria conveniente escucharle, y sin embargo hacemos lo contrario. Dios
no nos protegera cuando nos rebelemos contra €él».

Era un lenguaje que Zeck podia entender. Aparte de sus delirios religiosos, tenian
el valor de la fe. No tenian miedo de hablar en voz alta. Y contaban con suficientes
fieles como para obligar a la gente a escucharles. Serian atendidos incluso por
aquellos que hacia tiempo que habian dejado de fingir que escuchaban a Zeck.

La siguiente hora de oracién fue al final del almuerzo. Los musulmanes habian
hecho correr la voz y todos los que pretendian rezar se reunieron en el comedor. Zeck
estaba informado de que habia sucedido lo mismo en el comedor de los comandantes
durante el almuerzo, y sin embargo la mayoria de esos comandantes musulmanes se
habian desplazado al comedor principal para unirse a sus soldados en oracion.

El coronel Graff llegé poco antes de la hora anunciada para el rezo.

—La practica religiosa en la Escuela de Batalla esta prohibida —sefialo en voz
alta—. Se ha eximido a los musulmanes del requerimiento de las oraciones diarias, de
modo que todo estudiante musulman que insista en mostrar publicamente rituales
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religiosos sera castigado. Todos los comandantes o lideres de batallon que tomen
parte en ese ritual perderan inmediata y permanentemente su rango.

Graff ya se habia vuelto para marcharse cuando Ahmed exclamo:

—¢Qué hay de Santa Claus?

—Por lo que sé —respondi6é Graff—, no hay ningun ritual religioso asociado a
Santa Claus, y no se le ha visto por la Escuela de Batalla.

—iDoble moral! —grit6 Ahmed, y varios mas le imitaron.

Graff les ignoro6 y salio del comedor.

La puerta no se habia cerrado del todo cuando dos docenas de marines entraron y
se situaron alrededor de la sala.

Cuando lleg6 el momento de la oracién, Ahmed y otros nifios se postraron. Los
marines corrieron a por ellos, les obligaron a ponerse en pie y los esposaron. El
teniente de los marines se volvio hacia la sala.

—¢Alguien mas?

Un soldado se arrodillé para rezar. También fue esposado. Nadie mas los desafié.
Cinco musulmanes fueron sacados de la sala sin brusquedades pero tampoco con
galanterias.

Zeck devolvio su atencion a la comida.

—Esto te hace feliz, ;eh? —susurr6 Dink.

Zeck le miro sin expresion.

—T has provocado esto —argumento Dink en voz baja.

—Soy cristiano. No digo a los musulmanes cuando tienen que rezar.

Zeck lamenté haber hablado en cuanto termind de hacerlo. Tendria que haber
guardado silencio.

—Yo no miento —dijo Zeck.

—Estoy seguro que tus palabras fueron del todo ciertas. Nuestros amigos
musulmanes no te consultaron su horario. Pero, como respuesta a mi acusacion de
que estas detras de esto, has pronunciado una mentira obvia y patética. Una evasiva.
Si no tuvieras ninguna relacion con los hechos, no habrias necesitado recurrir a
evasivas. Has respondido como una persona que tiene algo que ocultar.

Esta vez Zeck no dijo nada.

—Crees que esto ayudara a salir de la Escuela de Batalla. Tal vez incluso pienses
que perturbara la Escuela de Batalla y dafiara los esfuerzos bélicos... lo cual te
convierte en un traidor, segun cOmo se mire, o en un héroe del cristianismo. Pero no
detendras esta guerra y, a la larga, no perjudicaras a la Escuela de Batalla. ¢ Quieres
saber lo que has conseguido realmente? Algun dia esta guerra terminara. Si la
ganamos, entonces todos regresaremos a casa. Los nifios de esta escuela son las
mentes militares mas brillantes de nuestra generacion. Dirigiran los asuntos de
cualquier pais. Ahmed... algtn dia serd Paquistan. Y acabas de garantizar que odiara
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la idea de intentar vivir en paz con quienes no sean musulmanes. En otras palabras,
acabas de poner las semillas de una guerra que estallara dentro de treinta o cuarenta
anos.

—~O diez —apunt6 Wiggin.

—Ahmed seguira siendo muy joven dentro de diez afios —dijo Flip, riendo
discretamente.

Zeck no habia pensado que esa situacion pudiera devolverle a la Tierra. ;Pero qué
sabia Dink? No podia predecir el futuro.

—Yo no fui quien empez6 a promocionar a Santa Claus —dijo Zeck, mirando a
Dink a los ojos.

—No, denunciaste una broma privada entre dos nifios holandeses y la convertiste
en algo importante —sentencio Dink.

—Tu la convertiste en algo grande —anadidé Zeck—. Tu la convertiste en una
causa. Tu.

Zeck espero.

Dink suspiro.

—Si. Yo lo hice.

Se levant6 de la mesa.

Lo mismo hicieron todos los demas. Zeck también empez06 a incorporarse.

Dos manos sobre los hombros lo retuvieron en su sitio. Manos de dos nifios
distintos de la Escuadra Rata. No fueron duros, sélo firmes. Quédate aqui un rato. No
eres uno de los nuestros. No vengas con nosotros.
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Paz

El asunto de Santa Claus terminé. Dink sabia que ya no lo controlaba: se le habia
ido de las manos. Pero cuando los nifios musulmanes fueron detenidos en el comedor,
dejo de ser un juego. Dej6é de ser un modo de retorcer la nariz de la autoridad. Las
consecuencias eran graves y, como Zeck habia sefialado, era mas por culpa de Dink
que de nadie mas.

Asi que Dink rog6 a todos sus amigos que pusieran fin al asunto de los calcetines.
Que dejaran de hacer regalos relacionados con la festividad de Santa Claus.

Y, un dia después, se acabo.

Dink creyé que eso supondria el final de ese incidente.

Pero no ocurrio asi, por culpa de Zeck.

Zeck no hizo nada, por supuesto. Era de determinada manera, y no habia
cambiado su conducta. No hacia nada en las practicas excepto revolotear, y en las
batallas se limitaba a ocupar un espacio. Pero asistia a clase, hacla sus tareas y
entregaba los trabajos.

Y todo el mundo lo ignoraba. Siempre lo habian hecho, pero no de esa forma.

Antes lo habian ignorado de un modo tolerante, casirespetuoso y a regafadientes:
era un idiota, pero al menos era consistente.

Ahora lo ignoraban del todo. Ni siquiera se molestaban en burlarse de él o en
acosarlo. Simplemente, no existia. Si trataba de hablar con alguien, se daba la vuelta.
Dink lo percibia y le hacia sentirse mal. Pero Zeck se lo habia buscado. Una cosa es
ser un solitario porque uno se siente distinto, la otra es meter al personal en un
problema por culpa de tus propios caprichos egoistas. Y eso era lo que habia hecho
Zeck. No le importaba la regla que prohibia las religiones: él mismo la violaba a
todas horas. Solo utilizo el regalo de Sinterklaas de Dink a Flip como medio para
salirse con la suya con el comandante.

Y yo también fui muy infantil, pensé Dink. Supe cuando parar. El no.

No es culpa mia.

Y sin embargo Dink no podia dejar de observarlo. S6lo miradas. Sélo... fijarse en
él. Habia leido un poco sobre la conducta de los primates, como parte de la teoria de
las lealtades de grupo. Sabia como se comportaban los chimpancés y los babuinos
que vivian apartados del resto de la tropa. Depresion. Autodestruccion. Antes, Zeck
parecia sobrevivir aislado; ahora, cuando el aislamiento era completo, ya no
sobrevivia.

Parecia consumido. Empezaba a andar en una direccion y de pronto se paraba.
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Luego se ponia en marcha, pero muy despacio. No comia mucho. Las cosas no le
iban bien.

Y si habia algo que Dink conocia, era el hecho de que los consejeros y profesores
no valian un cubo de mierda de cerdo cuando se trataba de ayudar a un nifio con
graves problemas. Tenian sus propios planes, es decir, lo que convenia que hiciera
cada nifio. Pero, en caso de tener claro que el nifio en cuestion no iba a responder a
sus planes, perdian interés en él, como lo habian perdido en Dink. Aunque Zeck
pidiera ayuda, no se la darian. Y Zeck no se la iba a pedir.

A pesar de saber lo inttil que era, Dink lo intent6 de todas formas. Fue a ver a
Graff y trat6 de contarle lo que le estaba pasando a Zeck.

—Interesante teoria —dijo Graff—. Crees que esta siendo ignorado.

—Lo sé.

—¢Pero tu no lo ignoras?

—He intentado hablar con él un par de veces, pero me ignora.

—Asi que él te rechaza.

—Pero todos los demas le ignoran.

—Dink —dijo Graff—, ego te absolvo.

—Por mucho que lo crea, eso no es holandés.

—Es latin. De la confesion catélica. Te absuelvo de tu pecado.

—No soy catolico.

—No soy cura.

—No tiene usted el poder de absolver nada de nadie.

—Pero merecio la pena intentarlo. Regresa a tu barracén, Dink. Lo que le ocurra
a Zeck no es problema tuyo.

—¢Por qué no lo envian de vuelta a casa? —pregunté Dink—. Nunca va a llegar
a nada en este ejército. Es cristiano, no soldado. ;Por qué no pueden dejar que regrese
a casa y sea un cristiano?

Graff se acomodd en su sillon.

—Muy bien, sé lo que me va a decir —dijo Dink—. ; Ah, si?

—Lo mismo que dice todo el mundo. Si le dejo irse, entonces tendré que dejar
que lo hagan también todos los demas.

—:De verdad?

—Si la disconformidad de Zeck, o lo que sea, lo envia de vuelta a casa, entonces
muy pronto habra un montén de nifios mas que se mostraran disconformes. Para
poder marchar también a casa.

— T serias uno de ésos? —preguntd Graff.

—Creo que su escuela es una pérdida de tiempo —dijo Dink—. Pero yo creo en
la guerra. No soy pacifista, solo soy contrario a la incompetencia.

—Pero veras, yo no iba a dar ese argumento —dijo Graff—, porque ya conozco la
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respuesta. Si la inica manera de que un nifio regresase a casa fuera la de actuar como
Zeck, y ser tratado como él, no habria un solo nifio en esta escuela que lo hiciera.

—Eso no lo sabe.

—Lo sé —respondi6 Graff—. Recuerda que todos fuisteis evaluados y
observados. No solo respecto a la l6gica, la memoria, las relaciones espaciales y la
habilidad verbal, sino también sobre vuestros atributos de personalidad, la toma de
decisiones rapidas, la habilidad para captar la totalidad de una situacién, la habilidad
para llevarse bien con otras personas.

—Entonces, ;como demonios lleg6 aqui Zeck clasificado en primer lugar?

—Zeck es brillante llevandose bien con sus compafieros —respondié Graff—.
Cuando quiere.

Dink no le crey6.

—Zeck puede incluso tratar con sociopatas megalomanos e impedir que hagan
dafio a otra gente. Es un pacificador nato en una comunidad humana, Dink. Es su
mejor don.

—Eso es una chorrada. Todo el mundo lo odi6 desde el principio.

—Porque €l lo quiso. Ahora mismo esta justamente consiguiendo lo que quiere.
Incluyendo que vengas aqui a hablar conmigo. Todo sucede exactamente tal como
quiere.

—No le creo.

—Eso es porque no sabes lo que estaba decidiendo contarte.

—Entonces, cuéntemelo.

—No —dijo Graff—. La parte de mi que abogaba por la discreciéon ha ganado, y
no te lo contaré.

Dink ignor6 la ofuscacion. Graff queria que suplicara. En cambio, Dink pensé en
lo que el comandante habia dicho sobre las habilidades de Zeck. ;Habia estado Zeck
utilizandole de algiin modo? ¢A él y a todos los demas?

—¢Por qué? —preguntd Dink—. ;Por qué alienaria deliberadamente a todo el
mundo?

—Porque nadie lo odiaba lo suficiente —respondié Graff—. Necesitaba ser
odiado para que renunciaramos a €l y lo enviaramos a casa.

—Creo que interpreta mas planes de los que en realidad tiene —observé Dink—.
No sabia lo que iba a pasar.

—No he dicho que su plan fuera consciente, s6lo quiere regresar a casa. Cree que
tiene que volver a casa.

—:Por qué?

—No puedo decirtelo.

—¢:Por qué no?

—Porque no puedo confiar en ti.
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—Si le prometo que no lo contaré es que no lo contaré.

—Oh, sé que puedes ser discreto, lo que sucede es que no creo que pueda confiar
en que hagas el trabajo que hay que hacer.

—¢Y en qué consiste ese trabajo?

—En curar a Zeck Morgan.

—Lo intenté y no me dejo acercarme a él.

—Lo sé —dijo Graff—. Asi que lo que td quieres saber, se lo voy a decir a otro.
Alguien que también es discreto. Alguien que puede curarlo.

Dink pens6 un momento.

—Ender Wiggin.

—¢Es ése tu candidato? —pregunt6 Graff.

—No —respondié Dink—, es el suyo. Usted cree que puede hacer cualquier cosa.

Graff sonri6 al estilo de Mona Lisa, si ésta hubiese sido un coronel rechoncho.

—FEspero que pueda —comento Dink—. ;Quiere que se lo envie?

—Te apuesto a que Ender no me necesita.

—Sabra qué hacer sin que se lo digan.

—Actuara como Ender Wiggin y, durante el proceso, descubrira lo que necesita
saber sobre el propio Zeck.

—Wiggin tampoco habla con Zeck.

—Quieres decir que no lo has visto hablar con Zeck.

Dink asintio.

—Vale. Eso es lo que quiero decir.

—Dale tiempo —respondié Graff.

Dink se levanto de la silla.

—No le he mandado retirarse, soldado.

Dink se detuvo y saludo.

—Le pido permiso para dejar su despacho y regresar a mi barracon para continuar
sintiéndome como una completa mierda, sefior.

—Denegado —respondi6 Graff—. Oh, puedes sentirte como quieras, no es asunto
mio, pero tu esfuerzo a favor de Zeck ha sido debidamente advertido.

—No he venido aqui para recibir ningun elogio.

—Y no estas recibiendo ninguno. Todo lo que estas escuchando es la buena
opinién que tengo sobre tu caracter. No se gana facilmente, pero una vez conseguida,
una buena impresion mia es dificil de perder. Es una carga que tendras que llevar
contigo durante algtn tiempo. Aprende a vivir con ella. Ahora, sal de aqui, soldado.
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Wiggin

Zeck se encontro con Wiggin en uno de los ascensores. No era un ascensor que
usaran mucho los estudiantes: estaba apartado de las rutas normales de trafico vy,
principalmente, sélo lo utilizaban los profesores, cuando llegaban a utilizarlo. Zeck lo
usaba precisamente por ese motivo. Podia esperar a los ascensores mas ocupados
durante mucho rato, pero de algiin modo nunca llegaba a la primera fila de la cola
hasta que todos los demas ya se habian ido. Normalmente, eso no le importaba, pero,
a la hora de comer, cuando todo el mundo se dirigia al mismo destino, significaba la
diferencia entre una comida caliente con un amplio menu y una comida fria y escasa.

Y alli estaba Wiggin, sentado de espaldas a la pared, agarrandose la pierna
izquierda con tanta fuerza que apoyaba la cabeza en la rodilla. Obviamente, estaba
dolorido.

Zeck casi paso de largo. ;Qué le debia a esa gente?

Entonces recordd al samaritano que se paré a atender al hombre herido, y al
sacerdote y el levita que no lo hicieron.

—¢Algo va mal? —pregunt6 Zeck.

—Estaba pensando en otra cosa y no miré donde pisaba —contest6 Wiggin con
los dientes apretados.

—¢Algun cardenal? ;Te has hecho sangre?

—Un esguince de tobillo.

—Esta hinchado?

—No lo sé todavia —respondi6 Wiggin—. Cuando lo muevo, me duele.

—Extiende la otra pierna para que pueda comparar los tobillos.

Wiggin asi lo hizo. Zeck le quito los zapatos y los calcetines, a pesar de que
Wiggin dio un respingo cuando le movio el pie izquierdo. Los tobillos descalzos
parecian exactamente iguales.

—No parece hinchado.

—Bien —dijo Wiggin—. Entonces supongo que estoy bien.

Extendio la mano, agarro el antebrazo de Zeck y empez6 a levantarse.

—No soy una barra de bombero —protestd Zeck—. Déjame que te ayude a
levantarte en vez de agarrarme el brazo.

—Claro, lo siento.

En un momento Wiggin estuvo de pie, aunque dio un significativo respingo
cuando trato de apoyarse en el pie lesionado.

—Ay, ay, ay —jaded parodiando a un bebé sufriente. Y dirigio una sonrisa a Zeck
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—. Gracias.

—No hay de qué —contestdé Zeck—. ;De qué asunto querias hablarme?

Wiggin sonri6 un poco mas.

—No lo sé —dijo. No intent6 negar que todo eso lo habia estado preparando para
tener una oportunidad de hablar con él—. Solo sé que, sea cual sea tu plan, noesta
funcionando demasiado bien o no esta funcionando para nada.

—No tengo ningtin plan —respondi6 Zeck—. Solo quiero irme a casa.

—Todos queremos regresar a casa —dijo Wiggin—. Pero también queremos otras
cosas. Honor. Victoria. Salvar al mundo. Demostrar que podemos hacer algo dificil. A
ti no te preocupa nada excepto salir de aqui, no importa a qué precio.

—Asi es.

—Pero ;por qué? Y no me digas aquello de que sientes nostalgia de casa. Todos
lloramos por papa y mama durante las primeras noches que pasamos aqui, y pasado
un tiempo dejamos de hacerlo. Si hay alguien en este lugar lo bastante duro para
superar un poco la afioranza, ése eres tu.

— Asli que ahora eres mi consejero? Pues olvidalo, Wiggin.

—:De qué tienes miedo?

—De nada.

—Chorradas —dijo Wiggin.

—Ahora se supone que he de abrirte mi corazon, ;no es eso? Porque has
preguntado de qué tengo miedo, y eso me demuestra lo listo que eres. Y yo te cuento
todos mis temores mas profundos, y ti me haces sentirme mejor, y luego somos
amigos para toda la vida y decido convertirme en un buen soldado para complacerte.

—No comes —dijo Wiggin—. Los humanos no pueden vivir tan aislados como
td. Creo que vas a morir. Si tu cuerpo no muere, lo hara tu alma.

—Perdoname por recalcar lo obvio, pero ti no crees en el alma.

—Perdéname por recalcar lo obvio, pero ti no sabes una mierda en lo que yo
creo. Mis padres también son religiosos.

—Tener padres religiosos no es sindnimo de creer en algo.

—Pero aqui nadie es religioso sin padres religiosos —dijo Wiggin—. Vamos,
¢qué edad teniamos cuando nos trajeron? ¢Seis afios? ;Siete?

—He oido que tu tenias cinco.

—Y ahora somos mucho mas mayores. ; Tienes ocho afios ya?

—Casi nueve.

—Pero somos tan maduros.

—Nos escogieron porque tenemos una edad mental muy superior a la media.

—Yo tengo padres religiosos —dijo Wiggin—. Desgraciadamente, no de la
misma religion, lo que causé un pequeiio conflicto. Por ejemplo, mi madre no cree en
el bautismo infantil y mi padre si, asi que mi padre cree que estoy bautizado y mi
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madre no.

Zeck dio un respingo ante la idea.

—No puedes tener un matrimonio fuerte cuando los padres no comparten la
misma fe.

—Bueno, mis padres lo hacen lo mejor que pueden —observé Wiggin—. Y
apuesto a que tus padres no estan siempre de acuerdo en todo.

Zeck se volvio.

—Eso no es asunto tuyo.

—Apuesto a que tu madre se alegro de que te fueras al espacio, para librarte de tu
padre. En eso estan en desacuerdo.

Zeck volvi6 a mirarle, ahora furioso.

—¢Qué te han dicho esos cretinos de mi? No tienen ningtn derecho a difundir
mis intimidades.

—Nadie me ha dicho nada —contestdo Wiggin—. Eres ti, mendrugo. Cuando la
gente todavia hablaba contigo, cuando llegaste a la Escuadra Rata, tu padre era
siempre esto y aquello.

—Tu mismo acababas de unirte a las Ratas.

—La gente habla fuera de sus escuadras —dijo Wiggin—. Y yo escucho. Siempre
mencionando a tu padre. Como si fuera una especie de profeta. Y yo pensé, apuesto a
que su madre se alegra de que ya no esté bajo la influencia de su padre.

—Mi madre quiere que respete a mi padre.

—Pero no quiere que vivas con él. Te pegaba, ;verdad?

Zeck empujo a Wiggin. Antes de darse cuenta, alli estaba su mano apartando al
otro nifo.

—Vamos —dijo Wiggin—. Te duchas. La gente ve las cicatrices. Incluso yo he
Visto esas cicatrices.

—FEra purificacion. Es imposible que un pagano como tud entienda eso.

—¢Purificacion de qué? —pregunté Wiggin—. ;Eras el hijo perfecto?

—Graff te ha estado informando de lo que ha observado sobre mi, ;verdad? jEso
es ilegal!

—Vamos, Zeck, te conozco. Si decides que algo esta bien, lo haces. No importa lo
que te cueste. Crees en tu padre. Lo que €l diga, tu lo haces ¢Qué has hecho mal para
que necesites toda esa purificacion?

Zeck no contestd. Se cerr6 en banda. Se neg6 a escucharle. Dejo que su mente se
dirigiera a otro lugar, al sitio donde siempre iba cuando su padre lo purificaba. Asi no
gritaria. Asi no sentiria nada en absoluto.

—Ahi esta —dijo Wiggin—, el Zeck en que te convirtio tu padre. El Zeck que no
esta aqui. Que ni siquiera existe. Zeck le oy0 sin escucharle.

—Y por eso tienes que volver a casa —dijo Wiggin—. Porque si tu no estas alli,

www.lectulandia.com - Pagina 51



él tendra que buscar a otro para purificarlo, ¢no? ;Tienes un hermano?, ;una
hermana?, ;algun otro nifio de la congregacion? Oh... oh, ya sé. Se trata de tu madre,
¢no? ¢Crees que tratara de purificar a tu madre?

Zeck hacia oidos sordos a todo lo que Wiggin decia, pero algo debi6 calar, porque
ahora, siguiendo las indicaciones de Wiggin, empez6 a pensar en su madre. Y no solo
en una imagen suya, en su madre diciéndole:

—Satan no otorga buenos dones, asi que tu buen don viene de Dios.

Y entonces su padre afiadia:

—Hay quienes dicen que una cosa procede de Dios, cuando en realidad viene del
diablo.

Zeck le habia preguntado por qué.

—Los engafila su propio deseo —le constataba su padre—. Desearian que el
mundo fuera un lugar mejor, de modo que defienden que las cosas manchadas son
puras, para no tener que temerlas.

No podia permitir que su padre supiera lo que habia dicho su madre, porque era
impuro. No puedo permitir que mi padre lo sepa.

Si azota a mi madre lo mataré.

El pensamiento lo asalt6 con tanta fuerza que Zeck jade6 y se desmorond contra
la pared.

Si azota a mi madre lo mataré.

Wiggin todavia seguia alli, hablando.

—7Zeck, ;qué ocurre?

Wiggin lo toco. Toc6 su brazo, el antebrazo.

Zeck no pudo evitarlo: retir6 el brazo, pero con eso no fue suficiente. Reaccioné
con la pierna izquierda y le dio a Wiggin una patada en la espinilla. Mas tarde lo
empujo hacia atras. Wiggin cay6 contra la pared, y luego al suelo. Parecia indefenso.
Zeck estaba tan lleno de ira hacia él que no podia contenerla. Fue por todas las
semanas de aislamiento, por todo el miedo que sentia por su madre. Ella en realidad
no era pura. Deberia odiarla por eso, pero la amaba. Eso le hacia malvado. Eso le
hacia merecer toda la purificacion a la que su padre le sometia, porque amaba a una
persona tan impura como su madre.

Y, por algin motivo, con toda esa ira y ese miedo encima, Zeck se lanz6 contra
Wiggin y lo golped en el pecho y el estdmago.

—iBasta! —grit0 Wiggin, tratando de librarse de él—. ;Qué crees que estas
haciendo, purificarme?

Zeck se detuvo y se mir6 las manos. Mir¢ el cuerpo tendido de Wiggin. Su propia
indefension, su posicion fetal, como la de un gusano, le enfureci6. Sabia por las
clases lo que significaba esa reaccion violenta. Significaba ansia de sangre. Era la
fiebre animal que se apoderaba de un soldado y lo hacia fuerte mas alla de sus
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posibilidades.

Era lo que su padre debia sentir al purificarlo. El cuerpo mas pequefio, indefenso,
sometido por completo a su voluntad, llenaba a cierto tipo de hombre de una ira que
tenia que descargar sobre su presa. Tenia que infligir dolor, romper la piel, hacer
sangre y causar lagrimas y gritos en la victima.

Se trataba de algo oscuro y maligno. Si algo procedia de Satan, era eso.

—Crei que eras pacifista —dijo Wiggin en voz baja.

Zeck pudo oir a su padre hablando sobre la paz, sobre como los siervos de Dios
no iban a la guerra.

—Convertid vuestras espadas en arados —murmurod Zeck, repitiendo las palabras
de su padre donde citaba a Miqueas e Isaias, como hacia todo el tiempo.

—Citas biblicas —dijo Wiggin, estirandose. Quedo tendido en el suelo, a merced
de cualquier golpe que Zeck quisiera volver a propinarle. Pero la ira se iba disipando.
Zeck no queria golpearlo. O mas bien, queria golpearlo, pero no mas de lo que
deseaba no hacerlo.

—Prueba con ésta —dijo Wiggin—. No creais que he venido a traer la paz a la
tierra: no he venido a traer la paz, sino la espada.

—No discutas las escrituras conmigo —refunfufié Zeck—. Las conozco todas.

—Pero solo crees en las que le gustaban a tu padre. ;Por qué piensas que tu padre
citaba siempre las de odiar la guerra y rechazar la violencia cuando te pegaba como lo
hacia? Parece que intentaba librarse de lo que encontraba en su propio corazon.

—No conoces a mi padre. —Zeck susurré las palabras, la garganta tensa. Podia
golpear de nuevo a ese nifio. Podia. Pero no lo haria. Al menos no lo haria si el nifio
se callaba.

—Sé lo que acabo de ver —dijo Wiggin—. Esa furia. No controlabas tus
pufietazos. Dolia.

—Lo siento —dijo Zeck—, pero ahora callate, por favor.

—Oh, que doliera no significa que te tenga miedo. ;Sabes uno de los motivos por
los que me alegré de marcharme de casa? Porque mi hermano amenaz6 con matarme
y, aunque sé que probablemente no lo decia en serio, mis tripas no lo sabian. Se me
revolvian todo el rato. De miedo. Porque a mi hermano le gustaba hacerme dafio. No
creo que ocurriera lo mismo con tu padre. Creoque tu padre odiaba lo que te hacia. Y
por eso predicaba la paz.

—Predicaba la paz porque eso es lo que Cristo predicé —respondid Zeck. Quiso
decirlo con fervor e intensidad, pero las palabras parecieron débiles.

—El Sefior es mi fortaleza y mi cantico —cit6 Wiggin—. Y ha sido mi salvacién.

—Fxodo quince —afiadié Zeck—. Moisés. Antiguo Testamento. No sirve.

—Es mi Dios, y le prepararé una morada. Dios es mi padre, y lo enalteceré.

—¢Por qué citas la version del Rey Jaime? —pregunto Zeck—. ¢ Aprendiste esas
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escrituras so6lo para discutir conmigo?

—Si —contestd Wiggin—. Ya conoces el siguiente versiculo.

—El Sefior es varon de guerra. Jehova es su nombre.

—La version del Rey Jaime solo dice «El Sefior» —observo Wiggin.

—Pero es lo que pasa con la Biblia cuando usan esa letra tan pequefiita. Asi
evitan escribir el nombre de Dios.

—El Sefior es varon de guerra —dijo Wiggin—. Pero si tu padre cit6 eso,
entonces no tendria motivos para intentar controlar esa ansia de sangre. Esa furia
maniaca. Podria haberte matado. Asi que es realmente bueno, ;no?, que ignorara a
Jestis y Moisés al hablar de como Dios es guerra y paz. Porque te amaba tanto que
habria levantado media religion como un muro para impedir matarte.

—Deja en paz a mi familia —susurr6 Zeck.

—FI te amaba —apunt6 Wiggin—, pero tii hacias bien en tenerle miedo.

—No me obligues a hacerte dafio.

—No me preocupas, eres el doble de hombre de lo que es tu padre. Ahora que has
visto la violencia en tu interior, puedes controlarla. No me golpearas por decir la
verdad.

—Nada de lo que has dicho es verdad.

—7Zeck, «Seria mejor que le colgaran al cuello una rueda de molino y lo lanzaran
al mar, antes que ofender a uno de estos pequefios». ;Lo citaba tu padre muy a
menudo?

Queria matar a Wiggin. También queria llorar. No lo hizo tampoco.

—Lo citaba todo el tiempo.

—Y luego te cogia y te hacia todas esas marcas en la espalda.

—YO0 no era puro.

—No, él no era puro. EL

—iAlgunas personas se esfuerzan tanto en buscar a Satan, que lo ven incluso
cuando no esta! —exclamo Zeck.

—No recuerdo eso de la Biblia.

No estaba en la Biblia. Eran palabras de su madre. No podia decirlo.

—No estoy seguro de lo que estas diciendo —continu6 Wiggin—. ;Encuentro a
Satan donde no esta? No lo creo. Creo que un hombre que golpea a un nifio pequefio
y luego le echa la culpa al nifio es exactamente del lugar donde vive Satan.

Tenila cada vez mas ganas de llorar. Zeck apenas pudo pronunciar palabra.

—Tengo que volver a casa.

—Para hacer qué? —preguntdé Wiggin—. ;Para interponerte entre tu padre y tu
madre hasta que €l finalmente pierda el control y te mate?

—iS1i es necesario!

—¢:Sabes cual es mi mayor temor? —indago Wiggin.
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—No me importan tus temores.

—AQue, por mucho que odie a mi hermano, temo ser igual que él.

—Yo no odio a mi padre.

—Estas aterrorizado, o deberias estarlo. Creo que lo que piensas hacer cuando
vuelvas es matar a ese viejo hijo de puta.

—iNo! —grité Zeck. La furia volvié a inundarlo, y no pudo impedir asestar un
golpe, pero esta vez al menos contra la pared y la puerta, no contra Wiggin. Asi que
solo se lastimo las manos, los brazos y los codos.

—Si le pone a tu madre una mano encima —argument6 Wiggin.

—iLo mataré!

Entonces Zeck se lanz6 hacia atras, se arrojé al suelo y lo golped y siguio
golpeandolo hasta que la piel de la palma de su mano izquierda se quebr6 y empezé a
sangrar. E incluso entonces, solo pudo detenerse porque Wiggin lo agarro por la
mufieca. La sostuvo y luego le puso algo en la palma y le cerr6 el pufio a su
alrededor.

—Ya has sangrado lo suficiente —dijo Wiggin—. Al menos en mi opinion.

—No lo cuentes —susurrd Zeck—. No se lo cuentes a nadie.

—No has hecho nada malo, excepto intentar ir a casa a proteger a tu madre.
Porque sabes que tu padre esta loco y es peligroso.

—Igual que yo.

—No —dijo Wiggin—. Lo contrario de ti. Porque tu te controlaste. Te impediste
pegar a un nifio pequefio. Aunque €l te provoco deliberadamente. Tu padre no podia
impedir pegarte... aunque ti no hicieras absolutamente nada malo. No sois iguales.

—La furia —dijo Zeck.

—Una de las virtudes del soldado —dijo Wiggin—. Empléala contra los
insectores en vez de contra ti mismo o tu padre. Y sobre todo en vez de contra mi.

—No creo en la guerra.

—No hay muchos soldados que lo hagan —dijo Wiggin—. Podrian matarte en la
guerra. Pero uno se entrena para luchar bien, para que cuando venga la guerra pueda
ganar, regresar a casa y encontrar a todo el mundo a salvo.

—No hay nada a salvo en casa.

—Apuesto a que en casa las cosas estan bien —dijo Wiggin—. Porque, veras,
como tu no estas alli, tu madre no tiene ningiin motivo para estar con tu padre, ;no?
Asi que creo que ella no va a soportar mas mierdas suyas. ;|INo crees? No puede ser
débil. Si fuera débil, nunca habria producido a alguien tan duro como ti. No puedes
haber heredado la dureza de tu padre: no tiene mucha, si no es capaz de controlarse.
De modo que tu dureza viene de ella, ;no? Ella lo dejara si le levanta la mano. No
tiene que quedarse para seguir cuidando de ti.

Fue tanto el tono de voz de Wiggin como sus palabras lo que lo calmaron. Zeck
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se controld, rodo y se sento en el suelo.

—Sigo esperando a que llegue algtin profesor para preguntar qué esta pasando
aqui.

—No lo creo —dijo Wiggin—. Creo que saben exactamente lo que esta
sucediendo: probablemente lo estaran viendo en holo en alguna parte. Y tal vez
estaran impidiendo que otros nifios pasen por aqui. Van a dejar que resolvamos este
asunto por nuestra cuenta.

—iResolver qué? —dijo Zeck—. No tengo nada contra ti.

—Tenias una disputa con todos los que interferian en tu deseo de regresar a casa.

—Sigo odiando este lugar. Quiero salir de aqui.

—Bienvenido al club —dijo Wiggin—. Mira, nos vamos a perder el almuerzo. Tu
puedes hacer lo que quieras, pero yo me voy a comer.

—¢Sigues planeando cojear con ese tobillo izquierdo?

—Si, después de la patada que me has dado, no tendré que fingir.

—¢El pecho esta bien? No te he roto ninguna costilla, ;verdad?

—Desde luego estas muy orgulloso de tu propia fuerza —contest6 Wiggin.

Entonces entro6 en el ascensor y se agarro a la barra mientras subia.

Zeck se quedo alli un rato, mirando a la nada, pensando en lo que acababa de
suceder. No estaba seguro de haber decidido nada. Zeck seguia odiando la Escuela de
Batalla, y todo el mundo en la Escuela de Batalla lo odiaba. Y ahora odiaba a su
padre y no creia en su falso pacifismo. Wiggin le habia convencido de que su padre
no era ningun profeta. Demonios, Zeck lo habia sabido todo el tiempo. Pero creer en
la espiritualidad de su padre era la tinica forma de impedir odiarlo y temerlo. La tinica
forma de soportarlo. Ya no tenia que seguir soportandolo. Wiggin tenia razén: ahora
que no tenia que cuidar de Zeck, su madre era libre.

Abrio el pufio y vio lo que Wiggin le habia puesto para contener la hemorragia.
Uno de sus calcetines cubierto de sangre.
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10

Gracia

Dink vio como andaba Wiggin con su bandeja de comida y supo que algo iba mal.
Y no era s6lo que su bandeja estuviera doblemente cargada. ;A quién le llevaba la
comida? No importaba: lo que importaba era que Wiggin estaba dolorido. Dink
acerco su silla.

—¢Qué ha pasado? —pregunt6 en cuanto Wiggin se sento.

—Traje el almuerzo para Zeck.

—AQuiero decir qué te ha pasado a ti.

—:;Pasarme a mi? —La voz de Wiggin era del todo inocente, pero sus 0jos,
taladrando los de Dink, le conminaban a retirarse.

—Como prefieras —dijo Dink—. Guardate la caspa para ti. Para lo que me
importa.

La conversacion en la mesa los distrajo. Dink particip6 de vez en cuando, pero
advirtio que Wiggin solo comia, y que se preocupaba de su respiracion. Algo le habia
lesionado el pecho. ;Una costilla rota? No, mas bien un moraton. Y cuando caminaba
no se apoyaba del todo en una pierna. Trataba de no mostrarlo, pero lo hacia de todas
formas. Y estaba guardandole el almuerzo a Zeck. Se habian peleado. ¢El pacifista y
el genio? ;Peleandose? Eso era una estupidez. ;Pero qué mas podia ser? ;Quién sino
un pacifista atacaria a alguien tan pequefio como Wiggin?

Cuando Zeck llegd, la mitad de los soldados se habian levantado de la mesa. La
cola para recoger la comida habia cerrado, pero Wiggin le vio y lo llamd. Sin
embargo, fue lento al levantar la mano para llamarle, pues le dolia el pecho y, en
general, todo el cuerpo.

Zeck se acerco.

—Te traje el almuerzo —dijo Wiggin, levantandose de la silla para que Zeck
pudiera sentarse.

Los otros nifios de la mesa se prepararon para levantarse si Zeck se sentaba alli.

—No, no tengo hambre —dijo Zeck.

¢Habia estado llorando? No. ;Y qué llevaba en la mano? Tenia el pufio cerrado,
pero Dink podia ver que se la habia lastimado. Que habia habido sangre.

—Solo queria darte algo —dijo Zeck.

Coloc6 un calcetin en la mesa junto a la bandeja de Wiggin.

—Lamento que esté mojado —dijo Zeck—. Tuve que lavarlo.

—Bestial —respondié Wiggin—. Ahora siéntate y come.

Casi oblig6 a Zeck a sentarse.
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Fue el calcetin el que lo hizo. Wiggin le habia hecho a Zeck un regalo (un regalo
de Santa Claus, nada menos) y Zeck lo habia aceptado. Ahora Wiggin estaba de pie
con las manos sobre los hombros de Zeck, mirando a los otros soldados de la
Escuadra Rata, como si los retara a levantarse y marcharse.

Dink sabia que si se levantaba, los otros también lo harian. Pero no se levanto, y
los otros se quedaron.

—Pues tengo un poema —dijo Dink—. Es malisimo, pero a veces hay que decir
las cosas para sacarlas de dentro.

—Acabemos de comer, Dink —dijo Flip—. ;No puedes esperar a que hagamos la
digestion?

—No, esto sera bueno para vosotros —dijo Dink—. Ahora mismo vuestra comida
se esta convirtiendo en mierda, y esto os ayudara.

La frase provocé la risa de los comensales, lo cual le dio tiempo suficiente como
para terminar la rima que necesitaba.

JY con Zeck, qué quieres hacer?

Quieres romperle la nuez.

Pero mejor no intentarlo, cuidado,

porque para morir Zeck es demasiado obstinado.

No era un gran poema, pero si un simbolo de la decisién que habia tomado Dick:
dar otra oportunidad a Zeck. Entre el calcetin de Wiggin y el poemita de Dink, Zeck
habia regresado a su anterior estatus.

Dink mir6 a Wiggin, que todavia estaba de pie detras de Zeck, quien ahora
parecia estar comiendo con cierto apetito.

—Feliz Navidad —susurro Dink.

Y Wiggin sonrio.
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